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Vam passar un mati molt a gust amb Vicent Nebot Melchor, el Salao, la seua dona, Emilia
Bayo Bayo, i Batiste Balaguer, que va fer el contacte i ens va tirar una maneta. Amb Vicent
vam parlar, entre moltes altres coses que ara voreu, de la seua historia de vida, de les
particularitats de I’'anomenat “Pany de Russia”, i també de la Societat de Regs del Pou del
Nifio Perdido, del que encara és president, tot i que és un pou en desus des de fa decades. El
pou del Nifio Perdido regava I’'Horta de les Alqueries en els temps en queé els alcriers s’havien
de sembrar per a subsistir, i va tindre moments de gloria en els anys 50 del segle passat; és
un pou historic per al que els socis busquen un tancament digne.

Agraim la franquesa i la generositat de la conversa de Vicent Nebot, “el Salao”, i tota la
documentacié que ens va deixar per fer-nos una idea de la historia d’este pou tan particular,
que mostrarem proximament.

Sinopsi:

Vicent Nebot Melchor déna testimoni de la seua infancia, el temps de guerra, el treball, i
també de la vida al “Pany de Russia”, que té una historia particular, i de la Societat de Regs del
Pou del Nifio Perdido.
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Treball, infancia, guerra
Vicente Nebot.- Encara quedem... sis quintos quedem.

Batiste Balaguer.- Antonio Marco tamé és de la teua quinta.

Vicente Nebot.- Quedem sis. Sis, quedem. Ramadn el Cabo; u que viu aci al carrer que li diuen el
Negre, Bou; Mingarro; Antonio Marco i Roberto Llesquetes.

Batiste Balaguer.- Ui, 'home de Paquita, de 'espardenyeria.

El que esta millor es voste.

Vicente Nebot.- Bueno, u dels millors... de vista si. De vista soc el millor.
Jo no li faria a voste els noranta anys, eh?

No. Pero no veig res. | de caminar, d’aci a alla me sofoque ja. Les cames me pesen molt. Tinc
guatre operacions tamé als genolls. | aixd tamé influix.

Clar. Vosté en que ha treballat? De llauraor tota la vida?

Uf! Bueno, jo he fet coranta oficis. Vaig escomencar cavant hort; als vint-i-dos anys vaig tindre
la ocasid de ficar-me a... podaor, me van ensenyar a podar. En estiu anava a podarien
hivern... después me vaig casar i vaig comprar un camié. Un camionet. | vam estar huit anys
amb el camionet, carregant caixes...

A la prega.

A la prega, pero a la prega, que entonces era a base de meneo. Caixes al port n’hauré baixat...
no sé les que hauré baixat.

Caixes de fusta, que pesaven més que les d’ara.
He fet de tot.

Tot faenes pesaes, ahi no n’hi havia cap graciosa. Cavar hort o merejar caixons, pues pa
desllomar-se u.

Emilia Bayo.- Hem treballat com a pillos.

Batiste Balaguer.- Antes se tratava d’aixo: treballar, treballar i treballar.
Emilia.- Quan u és jove no ddna pena res.

Pero va acumulant-se. Va sumant, va sumant.

Vicent Nebot.- Si, si.

Bueno, voste és Vicente Nebot que més?
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Melchor.

I ’any de naiximent mos lo pot dir?

L’any de naiximent? Si, I'any 29. El [diumenge] dia 27 d’octubre de I'any 29.
Els seus pares eren d’aci de les Alqueries?

Si, si.

I a on vivien? També seria vivienda per ahi en alguna alquerieta.

Mon pare vivia ahi a la Torre que diuen. [A Batiste] Tu saps la Torre a on esta, no? Per aixo li
dien “el Salao de la Torre”, a mon pare li dien “el Salao de la Torre”. Perqué era molt templat i
vivia a la Torre, alli al costat de la Torre. | a mi pues han seguit dient-m’ho.

Batiste.- | al teu fill.
Vicent.- Al meu fill ja casi no.

Batiste.- Al teu fill les meues filles, que son del temps del teu fill o un poc més jovenetes, li
diuen “Vicent el Salao”.

Vicent.- Si, perod ja no... son els de la edat del meu fill, els demés ja no, perque el meu fill ha
estat... fés-te cdmpter que estudiant tota la vida. Primer en els salesians, no estava aci,
después en Valéncia...

| vosté a on anava a escola? Des d’ahi a on anava a escola?
Uil Jo vaig alcomencar a anar a escola aci dalt a la placa; a on estan els vells, dalt.
Aixo ja estava, ja era escola?

Si. En después com vivia d’ahi d’este carrer pac alla van fer unes escoles alla a la palmera i vam
anar alla. “Barrio del Horno” que dien, alla, i Lloreta aci. Vaig anar alli. Pero a tot aix0 jo tenia
sis 0 set anys.

Si va naixer el 29, aix0 seria antes de guerra.
El any 36 és quan mosatros ja vam pegar a fugir tamé. Tenia jo set anys. A peu d’aci a Alzira.
A Alzira? Alzira esta molt llunt, eh?

Pues d’aci a Alzira a peu, tota una nit, tot un dia i a I'atre dia. Amb set anys. Mon pare me
portava al brag, de la ma, i jo anava dormint per damunt de I'acera. Perqué entonces la
carretera no estava igual: n’hi havien bordillos, no sé si vos enrecordareu que n’hi havien
bordillos. N’hi havia aix0, la carretera i bordillos. | entonces mon pare me portava per alli, pero
jo anava dormint. En Vilavella va vindre la Pava. Mos toca retiramos entre Vilavella i la Vall, [5
min.] i tira tres o quatre...

Van ametrallar?

Si. I alli tots arrupidets. Ja era de nit. Tacatacatac. | bengales, unes bengales amb llum, que se
veia tot. Vam fer cap a la iglésia de la Vall. Allo estava ple de gent aixina. Gent militar ja n’hi
havia tamé. Con que s’arrima u, no sé si era sargento, perqué entonces jo no me’n recorde si
era sargento o era teniente o que era. U dels que manava. “éQue ustedes dénde van? —
Nosotros vamos a Alzira. —Salgan ustedes a la calle”. Passa un camio, el fa parar: “éusted
dénde va? —A Valencia. —Suba a éstos hasta Valencia”. No volia. No, pero va insistir i va i mos
pugen. Perd només va arribar a Xilxes el cabron va i mos tira en terra, i a peu ahi endavant. Si,
hasta Alzira. | alli vam passar la guerra i después de la guerra pues ja vam vindre. | ja después a
fer recapte, a fer brossa pa’ls animals i als catorze anys a I'almacén. Mira els estudis que tinc
jo.
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Batiste.- De fuster.

Vicent.- De fuster.

Batiste.- Que anaves, de fuster, a la fusteria?
Vicent.- Si, si, si.

I en Alzira tenien familia?

Si, en Alzira és que quan jo vaig naixer els meus pares ja havien anat antes de tindre’'m a mi a
treballar a la primera tempora, que entonces s’estilava anar a la primera tempora. | mon pare
era embalaor. Embalaor de caixes, no sé si ho heu vist o no. | el volien molt. Claro, quan va
passar tot aix0 pues mo’n vam anar a I'almacén, i I'amo pues enseguideta pues... perque tenia
un edifici molt gran, pues “pugeu dalt i amb caixes buides vos feu Ilit”. No h’hi havia més. |
pallarofes de... i amb pallarofes de panis alli dormiem. | alli vam estar, i mon pare com ja el
coneixien pues vam estar tot I’hivern alli, en después la gent del poble el coneixia, el llogaven, i
hasta que es va acabar la guerra, i quan va acabar la guerra mo’n vam vindre.

Entonces voste va ser u dels que van fer la comunié después de guerra que ja eren uns
matxutxos.

Si, si, si.
Batiste.- Quan se va acabar la guerra ells tenien deu anys.

Vicent.- En después enca van tardar... no sé lo que van tardar, perqueé van tratar d’ensenyar-
mos la doctrina, pero quatre dies, mos van ensenyar quatre cosetes i au.

Batiste.- Tenien... home, entonces jo... entonces la comunié la preniem... jo la vaig pendre als
nou anys. O siga que entonces no la preniem prompte, la preniem ja... Si ells ne tenien deu
guan se va acabar la guerra...

Vicent.- Deu o onze, si.

Batiste.- ...que és quan jo vaig naixer.

Vicent.- Quina historia!

Mal mos, la guerra. | después tornar aci... aci fam no se’n passava, com hi havia terra...?

El que tenia terra no passava fam, pero si que va haver gent que va patir fam. Damunt vam
vindre de la guerra a casa i quan vam vindre a casa estava la casa ocupa. Tampoc no volien
anar-se’n, se’n van anar pel Bassero, que va anar m’auelo —m’auelo és familia del Bassero
encara— i li va dir: “Manolo, ahi en ma casa n’hi han gent de Nules —que eren de Nules— i no

7.1

volen anar-se’n”.

Batiste.- En casa m’auela quan van tornar tamé n’hi havien uns nuleros.
Vicent.- Si, n’hi havien molts, aci.

Batiste.- Tenia la casa plena de pampols i ho tenien tot fet un asco.
Vicent.- N’hi havien molts de Nules, aci. | total que aixd. Mare meua...!
I molt d’estraperlo en aquell temps.

Pues mira, tamé vaig anar a I’estraperlo, tamé. En bicicleta. | al coll. No portavem ni
portamaletes, pa evitar... al coll. Anaem per Moré [25 km aprox.], Llucena [40 km aprox.]...

Batiste.- | que baixaveu de per alli?

Vicent.- Farina. Farina, cigrons tamé, cigrons. Menjar.
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Batiste.- La que se dedicava a I'estraperlo era la mare de Paco i Delfineta, la tia Delfina la
Coetera.

Vicent.- | el que més estraperlo feia de les Alqueries [10 min.] era el tio Tomaco i la Totxa. La
Totxa, el fill anava per oli per ahi dalt.

Jo soc d’Artana, i I'estraperlo de I'oli d’Artana, mare meua!
Vicent.- Si.

Batiste.- Entonces, en aquells anys Emilia encara estava en Alcala de la Selva. Encara no havien
baixat a les Alqueries. Ja estaveu a punt, ja estaveu a punt de baixar, ja. Vau baixar en la gela-
gela o I'any seglient. Tu tenies deu anys... no, tu en tenies lo menos catorze o quinze de anys...

Vicent.- Tretze o catorze en tenia, si.

Emilia.- Va ser I'Ultim any que vaig anar a escola. Ja no vaig anar més perque aci era que anara a
I’'almacén. Perd Bueno, guanyavem dinés perqué era molt llarga la tempora... i era seguir tot a
tall.

Vicent.- Ara si que és curteta. Entonces entravem a ultims d’octubre i al mes d’abril d’estar alli
s’apolillaven a vegaes dalt de I'abre. Si, jo... home, no sé si Balaguer ho coneixera, pero jo he
anat a I'almacén molts anys i entrar taronges apolillaes. Durava molt la tempora, durava...

Batiste.- Era una varietat... era la Comuna...

Vicent.- No, era la Berna, la ultima la Berna, que se criava en la Vilavella.

Batiste.- Que durava a muntd, tenia la pell molt forta.

Vicent.- Era més tardia.

Batiste.- Entonces estava la Berna, la Blanca, la Doblefina i la Mandarina del Terreno.
Si, molta varietat. Ja han desaparegut totes.

Vicent.- Si.

Batiste.- No, la Doblefina encara hi ha una finca ahi dalt pujant al Seca, baix del de Catret hi ha
una finca que hi hauran trenta o coranta fanecaes tot de Doblefi. Sanguinelli. Pues ahi estan.
Pujant amunt pel Cami Artana, antes d’arribar a la Progressiva...

Vicent.- Un poquet més tardeta tamé que la Comuna.
Batiste.- Hi ha una finca que es molt gran i és de Sanguinelli. Antes diem Doblefina. O Rogeta.

Vicent.- Si, segons, és que hi havia Sanguina i Sanguinelli. Hi havia Sanguina i Sanguinelli, pero
és que una era més roja que I’atra. Tenia més color.

El Pany de Russia
Batiste.- Bueno, i quan von vau anar a viure al Pany de Russia? Perqué ahi, quan la teua germana
era de la meua penya vivieu al Pany de Russia.

Vicent.- Si, ahi al Pany de Russia... diem el Pany de Russia perqué érem tots d’esquerres i els
catolics van traure...

Batiste.- Que no anaveu a missa, dien.

Vicent.- No anavem, no. El any que vaig naixer jo. El any que vaig naixer jo, que mosatros viviem
baix de la via, a les eretes de Burdeus que dien, que no eren de Burdeus, que eren de m’auela.
Es veu que m’auelo ja estava obrant i quan jo vaig naixer vam passar ahi al carrer este d’aci.

Batiste.- Jo me’n recorde que a la teua germana anavem alli, anavem a buscar-la.

Vicent.- Si, pues aixo, I'any 29.
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Batiste.- Vivia... | tat que cara amunt només estava la casa del Parret? Cara avall totes, tot el
pany.

Vicent.- No, n’hi havien més. Estava... la del Parret estaven en obres, en guerra. La del Parret, la
primera. La segon vivia el tio Quico la Barrera, que va ser alcalde d’aci; ixe tamé vivia. En después
estava la del tio Catxor i la del germa. | ja no n’hi havien més. | dalt tamé n’hi havien poquetes.
Dalt estava el tio Cantd, el tio Rafel, estava el tio Coeter, el Vaquer, m’auelo, i d’ahi pac alla ja
només hi havien dos cases.

Batiste.- Aco que esta parlant jo encara no havia vingut a este mén. Clar, jo te parle dels anys
50... 60. Es quan jo m’arrecorde, m’arrecorde que estava la casa del Parret, estava la casa de
Catxor, i después cara amunt ja no n’hi havia atra. [15 min.] Después cara pac alla ja estava la
gue vivia Pepe Rius, vivien les...

Vicent.- Les Perigalles.

Batiste.- Vivia Vixen...

Vicent.- Vixen va ser después tamé. Antes de Vixen va viure la tia Verginia la Cuetera.
Batiste.- Muy bien. La mare de Batiste.

Vicent.- Batiste el Cueter. Mon pare tamé ve de la familia dels cueters.

Familia dels coeters actuals, que encara treballen...

Vicent.- Si, queda la filla. La filla queda.

Batistes.- Eres familia encara de la Pirotécnia Marti?

Vicent.- Si, home, mon pare és Marti.

Batiste.- Nebot Marti, ton pare. Reyes Marti és la que esta ara al front de les mascletaes. Ixa era
coetera. Era no, és coetera.

Vicent.- Es. Son pare va morir fara un parell d’anys.

Batiste.- Es va casar amb la Perica. Qué templa era, Carmen la Perica! Era molt templa.
Vicent.- Era guapa.

Batiste.- Germana de... com li dien, Salomé?

Vicent.- Salomé.

Batiste.- La dona d’Enrique /’Oli.

Vicent.- [Sobre Batiste] Té molt de cuento [risses].

Es xarraire, és xarraire, si.

Bueno, mos ha fet curiositat —no hem parlat mai d’a¢o, a vore si vosté mos pot dir algo—, el
Pany de Russia per exemple, estes zones que eren més d’esquerres, después de guerra qué va
passar amb tota esta gent? Mut i avant, simplement, no?

Vicent.- Quan, después de guerra?

Después de la guerra tota esta gent, mut i avant, no?
Si, claro.

Pero aci no va haver especial repressio ni...

Si, si. Va haver qui después de mort li van donar com a que estava viu i estava en casa. Hi havia
que I’havien mort hui i despis dema li envien aco a la dona que ja estava en casa. Si, ne van
matar uns quants. No molts, pero ne van matar... Claro, és que tot porta lo seu, si u alcomenga
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a fer-li mal a ixe, I'atre después va aixina, i el fill de I’atre aixina, i I'atre quan torna i se canvia la
tortilla... | aix0 passa. Aci en guerra ne deguen de matar... en guerra, la part roja digam, ne
deguen de matar, als fascistes, als catolics digam, ne deguen de matar a lo millor dos o tres. Dos
o tres. Pero és que después ne van matar lo menos vint. | tancar-ne en van tancar lo menos
coranta. Lo que passa que molts els van assoltar, perquée ja se van enterar els que... perque va
haver moltes enquestes aci. | a més hi havia gent que era borda, perqué passavem pel carrer i
al millor estaveu tu i tu ahi parlant i jo anava amb este avall i li dia “quina olor de cera!”. “Quina
olor de ceral”.

Batiste.- Que anaven a missa.

Vicent.- Claro, aix0 és pa ofendre. Claro, ixe después estava ressentit, i quan es va girar la tortilla
diu “ara la cera te la donarem mosatros”. Si que en van haver, si.

Batiste.- Si que es va repartir palo, si.

Vicent.- Pero és que de no res s’agarraven i te portaven a la presd. Después a lo millor al’'endema
t’havien assoltat. Perque sabien que no, que era mentira tot lo que havien contat. Perd mentres
t’havien agarrat, i el susto no te’l lleva ningu.

Batiste.- | jo me’n recorde que anavem al porrat del barrio de Russia. Anavem al porrat del carrer
de Russia. Perd en un principi no sabies aixd de Russia a qué venia. Pero en después ja te vas
enterant que dien el Pany de Russia perqué la gent d’ixe carrer no anaven a missa.

Vicent.- Claro, “eren tots comunistes”. No eren comunistes, lo que no anaven era a missa. Que
mosatros viviem alli: ni m’auelo s’ha ficat mai en res, ni mon pare tampoc, ni els meus tios
tampoc, [20 min.] i com mosatros la majoria.

Si, si: treballadors i avant.

Vicent.- Pero és que la majoria eren gent que no anaven a missa, la veritat. | els catolics van
traure “el barrio de Russia”. Después mosatros diem el barrio de Russia —perqué jo he viscut
alli hasta que me vaig casar—, i “eh, no digueu aixo. —Home, ara no voleu que ho diguem? Ho
dieu vosatros antes, ara mosatros no podem dir-ho?”. | van ficar el carrer del Nifio Perdido.

Batiste.- Ara han ficat el carrer més important del poble, la Mare de Déu del Nifio Perdido.
Vicent.- Si, si [risses].

Batiste.- Si, pero jo me’n recorde que el porrat del carrer de Russia era I'altim de I'any.
Vicent.- Si, el Ultim i el més potent.

Quan se feia aixo, quan?

Batiste.- Al mes d’octubre. Quan feien les festes del poble. | ballavem davant de la vostra casa.
Davant de ta casa, entre ta casa i casa Catxor, ahi es muntava 'orquesta i...

Vicent.- A menjar faves i tramussos.

Batiste.- | alli ballaen.

I dixaen ballar? Perqué ballar tampoc dixaen molt, eh?
Vicent.- Si, no dixaen molt pero ballaem.

Batiste.- Ells als que podien manejar... els que eren d’Accid Catolica, ixos no podien anar al ball,
perque era pecat.

Vicent.- Ixos no anaven. | ara después els que anaven eren ells, i els atres no.

Batiste.- En estiu, en temps d’anar a la mar, les dones no podien anar a la mar, i si anaven havien
d’anar amb manega llarga. Pa entrar en missa si anaven amb manega curta...
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Emilia.- | la mantellina.
Batiste.- ...els ficaven uns manguitos. Pa entrar en missa els ficaven manguitos. | la mantilla...

Vicent.- Si, molts no anaven a missa... bueno, primer anaven a missa i com els que anaven tots
els dies quan entraves se quedaven mirant aixina... fent un despreci, la gent se donava cémpter:
“pues ara no anem de cap manera”. A mi me va passar aixo, después de la dotrina i tot aixo a mi
em va passar aixina. Entraves i és que te feien aixina...

Batiste.- Si, te miraven de redill.

Vicent.- ...volent dir: mmmmmmmm... | u se dona cdmpter, diu: “aneu a fer la ma”. A mi al cap
i al fi no és que ho critique, perd a mi no me diu res. Jo... el que vullga anar que vaja i el que no
gue no vaja. Jo he segut amic de dos capellans, més de mi que de ninguna beata. Perque les
beates anaven a tocar-li el pardal i jo no he anat mai a dir-li res. | quan me veia a mi, a vegaes
estava parlant amb les beates i se’n venia: “eh, Vicent”. | juavem al ddomino junts, tamé. Juaem,
o siga que jo no he tingut res contra els capellans.

Batiste.- Quée parles, de mossen Juanito?

Vicent.- Si.

Batiste.- Perd és que mossen Juanito era un capella...
Vicent.- Era un capella!

Batiste.- Un capella atipic.

Vicent.- Mossén Juan era una persona... haura fet lo que ha fet, perque tamé ha fet lo que ha
fet, pero ha beneficiat al poble moltissim. Jo ja dic, jo a missa no vaig, perd amic meu molt amic.
La ultima vega que el vaig vore va ser al cementeri, i estava parlant amb dos o tres beates, i se
les dixa a aquelles beates i se’n ve a saludar-me a mi i a la meua dona. | dic... Ells no sén tontos...
| jo vaig tindre una agarra amb ell, una agarra bona: quan va naixer el meu fill vaig anar a parlar
amb ell pa fer el bateig, que ixe dia n’hi havien tres batejos. Tres. | els atres eren -els atres dos-
de gent catolica. Jo ja havia parlat tamé amb ell, diu: “si, ne tinc tres pa tal dia, tal i qual”. Ve tal
dia, mos presentem ahi a laiglésia i la iglésia estava tanca. Si. Toque ahi a sa mare: “esta mossen
Juan? —Mossén Juan esta fora. —Fora a on? —Se n’ha anat este mati amb Fulano, Sotana i no
sé cuantos. —Dic: home, pues si té tres batejos, la meua filla, la filla de Molés -Vicente Molés- i
el fill de Carlos Marco. —Pues ell no esta”. Li vaig armar un escandalo, jo a sa mare. Li vaig dir:
“diga-li al seu fill que ni és home ni és res”. Aixo li vaig dir, i me’n vaig anar calent. [25 min.] Me
va tocar anar als salesians -que ja te dic... els capellans no perque no me donen pena, pero no....-
. Als salesians a buscar un capella. | va fer ell els batejos. A I’endema no, a I’'atre mos encontrem
per I'acera i com d’aci al carrer: “Vicent, perdona’m. Vicent, perdona’m! Vicent, perdona’m! -
Dic: ja esta perdonat”. | lo primer que li dic: “Sa mare li ha dit lo que li vaig dir jo? -Diu: si, m’ha
dit que m’has maltractat!” [risses]. Jo dic: “home, mos va dixar empantanats a tots, a la boda i a
tots”.

Batiste.- Li se degué olvidar.

Vicent.- Ai, home, clar. Pero vull dir jo que... Aixina i tot, después vam ser amics, i bé. Perd amb
els atres no he tingut molta relacid, no... no m’han caigut bé i avant. No és que els vulga mal,
perque no els vull mal, perd no... Ademés jo ja m’he fet major i tampoc ja no ixes per ahiija no
és lo mateix.

Jo volia preguntar-li encara per aixo del porrat del Pany de Russia. Com era aixo? Era una festa
de carrer. Del pany.

Emilia.- Si, tocava la musica i la gent pues ballava i s’"ho passava bé.
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Vicent.- Si, i damunt van fer... el primer any que es van fer carrosses aci les van fer ahi tamé. Van
fer dos o tres carrosses, per cert que per dalt tinc jo dos o tres fotografies. Era jovenet, jo. Van
fer carrosses, van fer un passacalle... Fes-te cOmpter que era mitja festa de les Alqueries. | gent
anava... Bueno! | después per la nit feien ball, i la gent del barrio, els que vivien, pues ja havien
preparat faves, cacaus, de totes les cosetes d’ixes. | vi. Entonces cervesa se’n bevia poca.

Batiste.- Cacaus i tramussos. | a beure amb el barral.
Vicent.- Si, a beure vi.

Pero aci els que feien el ball eren els del Cicliste, no?
Batiste.- No, no, el ball el feien el veins.

Vicent.- Después si, si.

Batiste.- Después anaven a ballar al Cicliste.

Pues en I’expedient de Segregacié de I'any 50, I’alcalde de Vila-real se queixava de que a¢o no
era poble i de que les associacions que hi havien feien balls i feien coses que eren immorals
entonces.

Batiste.- | ells venien a ballar aci. O siga, ells parlaven que aci feiem bou i ballaem, i ells no ho
feien perqueé fer bous era de poble i ballar era pecat. | els vilarrealeros venien a ballar aci. Jo ho
sé perque I'home de la meua filla, I'home de la meua Anna, és vilarrealero; el amo del rajolar
gue hi ha alla al riu. Pues ixe venia aci a ballar. De Vila-real venia aci a ballar.

Emilia.- Claro.

Batiste.- | venien al bou. Que en Vila-real no feien bous, perque aixo era de poble. | mira tu per
aon.

El ball

Batiste.- Jo me’n recorde que aci en el Cicliste feien tots els dumenges per la nit feien ball, i
anavem a ballar...

Vicent.- Jo tenia un amic que tu tamé el coneixes que a ixe el vaen arrestar. Diu que ballava
massa apegat [risses]. El van arrestar, si, si, el van arrestar no sé si pa un mes sense entrar al
Casino. La Junta, com eren tots de dretes... | ell ballava... si que és veritat que ell ballava...
ballava amb la ndvia, eh? Ballava amb la ndvia, i ballava apretaet. Pues li van fer un escrit i va
estar...

Batiste.- Qui era, Vicent?

Vicent.- Jo t’ho diré: Eduvigis, tu te’n recordes d’Eduvigis? Pues d’Eduvigis el home.
Batiste.- Ell era burrianero.

Vicent.- Ell de Burriana.

Batiste.- Era algo... era algo... | a mitan ball, Nardo -te’n recordes de Nardo?
Vicent.- Clar que me’n recorde, era amic meu.

Batiste.- Subhastaven un ramet...

Vicent.- Pa traure dinés.

Batiste.- Pa traure dinés, entonces jo comprava el ramet, perd comprar el ramet donava el
privilegi de poder ballar amb la que vullgueres. [30 min.] Entonces anaves amb el ramet,
sacaves a aquella que tu volies ballar, la traies a ballar i ballava amb tu amb el ramet en la ma
ballant.
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Vicent.- Jo n’he ballat tres o quatre de ramets, perdo me’ls regalaven. Poldo. Poldo, i el tio este
d’aci dalt de la tenda, dos vegaes va comprar el ramet i “hi has, balla-lo tu”.

Els xiquets i les maleses

Emilia.- “...clar que si, pero no feu malesa, eh? Que si no per la finestra volareu” [risses]. A quin
sant, jo? Alla a I’'hora o hora i mitja, tots callaets, baixen tots vestits de dona amb sabates de
taco [risses].

Batiste.- Se van disfressar.

Emilia.- S’"havia comprat unes sabates pero boniques. | Ramonet s’havia ficat aquelles sabates.
Tu I’hauras sentit, a Ramonet. “Ui, pero xe, pero que qué heu fet? | pugem i estava tot regirat.
M’auela se feia loca [risses]. Va ser la juerga del barrio. A fer maleses.

Batiste.- Juavem a fer potets. No saps lo que és fer potets?
Vicent.- A fer maleses.

Batiste.- Fer potets era: agarravem, féiem un clot en terra, féiem un clot i dins del clot ficavem
aigua.

Vicent.- Amb carburo.

Batiste.- | dins de I'aigua ficavem un tros de carburo, i tapavem el clot amb l'aigua i el carburo
amb un pot. | fugiem, tots fugiem, mos amagaem, i al rato BUUM, se veu que de la pressio del
carburo el pot eixia volant...

Vicent.- Les vegaes que jo li he cremat el dinar a ma mare [risses]. Se n’anava, “ara tornaré, tin
compter del foc que hi ha no sé quantos”. Me n’anava a juar —mare!—, i quan arribava el foc...
Pero és que entonces mosatros guisavem a l'aire lliure. O siga, teniem la casa i al costat de la
casa teniem un pati, un solar, i alli se guisava tamé. Ja venia ma mare: “com esta...? Encara no
has mirat aix0? -Ui, no m’he enrecordat!”. Hala, el perol a fer la ma! Cremat.

Batiste.- Entonces enca no vivieu al Pany de Russia.
Vicent.- Si, si. Ja era boniquet jo, ja.
Batiste.- | a on tenieu el ninyer?

Vicent.- La casa del costat el solar era de m’auelo tamé. Teniem la casa com esta i al costat per
una porteta anaem al pati.

Batiste.- | alli tenieu el ninyer, el foguer...
Vicent.- Els conills... Tot. Una cisterna.
'aigua

Batiste.- Que I'omplieu de la séquia.
Vicent.- Si, entonces ompliem de la séquia .

Batiste.- El tio Colas feia bando i dia: “Per orde del senyor alcalde se fa saber que el dia tal a
partir de les dotze de la nit no tireu res a les séquies perqué es tenen que omplir les cisternes”.
| la gent a partir d’ixa hora pues omplien les cisternes. En ma casa ompliem la cisterna, que la
teniem al canté...

Vicent.- Ja sé a on la tenieu, ja. Que he begut aigua més d’una vega, jo.

Batiste.- | mon pare tenia amanit un sac de cal¢. | quan estava la cisterna plena, que tallaven
I'aigua, tirava el sac de calg dins. | la calg bullia...

Vicent.- Pa matar els micrébios.
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Batiste.- | cremava... Si, si. Tiraven un sac de calg dins i a la sendema...

Vicent.- Hi haurien vint quilos, quinze quilos per lo menos. Se tirava i allo pues bullia. | matava
els micrdbios, si hi havia algun micrébio en I'aigua, perqué com s’agarrava del riu. | alli beviem.

Batiste.- Ficavem la para davant de ca el tio Filets, ficavem la para i entrava I'aigua.
No se posava lejia? No se posava cloro?

Batiste.- No, no, no, se posava...

Vicent.- Es que el cloro no s’estilava [risses].

Batiste.- Tiraven un sac de calg. | a la sendema a beure. | beviem tot d’alli. Ompliem la botija,
una botija que era d’estes de obra, de ceramica, i feia I'aigua fresca...

Vicent.- La cisterna mosatros la teniem ahi a la cuina, [35 min.] a on esta la nevera ahi estava la
cisterna. La vaig tapar, la vam omplir de... de tot de les obres dins. Después la vam tapar, com ja
n’hi havia aigua correnta vam posar deposits amb aixeta pero teniem aigua.

Batiste.- Vas tindre aigua perqué mossén Juanito va fer la Cooperativa de Viviendes. Te’'n
recordes? Que antes de fer la Cooperativa de Viviendes aci no tenia aigua ningu. | la
Cooperativa de Viviendes se mereixia aigua potable, i va ser quan van fer la Cooperativa
[d’Aigiies Potables El Molino S.C.L.; més detalls a Pepe Ribes, la Cooperativa d’Aiglies i el
Cicliste]. Que [Vicente] Pons va ser el primer president de la Cooperativa. | va donar aigua a
totes les viviendes que va fer en la Cooperativa, viviendes... del 18 de juliol...

Alla al Quadré.

Batiste.- | después I'aigua se va repartir per tot lo poble. No teniem aigua, no teniem
alcantarillat, no teniem res. Per aixo quan Vila-real mos dia: “per qué voleu ser poble? -Pues
perque volem ser poble perque...”.

Vicent.- Prou va costar, que quan jo era xicotet, después de la guerra, hi hava un promotor,
I'alcalde que n’hi havia, que era el tio Espanta-lloques. Saps qui vull dir? El tio Quico la Barrera,
que vivia alli al costat de ta casa, de ton pare. Ixe va ser después de guerra el alcalde.

Batiste.- Van ser tres voltes, pero les dos primeres com estavem en dictadura...

Bueno, la primera va ser I’any 30 o algo aixina [Documents sobre els Expedients de Segregacié
de 1930 1948]. Pero era dictadura, era Primo de Rivera...

Batiste.- Abans de la guerra.

La primera va ser I’any 30, el primer intent que va haver, de Segregacio...
Vicent.- Es possible.

I el segon va ser el que diu voste, si.

Batiste.- Es que aci no teniem res. No teniem ni camins pa anar.

Vicent.- Ni faroles ni res: unes llumetes aixina i no veies ni a... no res.

Batiste.- Era un bracet amb una llumeta, un farolet. Aci llevant del Cami Artana, el Caminet de
Izquierdo i el Cami Betxi ja no teniem atre cami per a on anar. Estava el Cami Betxi, el Cami
Izquierdo i el Cami Artana. Lo demés tot sendes, anavem per les sendes.

Vicent.- Per les sendes; eren tot horts.

Batiste.- Mira si teniem motius pa voler ser poble. Pues a Vila-real enca li pareixia que no, que
no teniem dret.

Vicent.- Claro, menuda ganga tenien!
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Clar, tot cobrar i pocs gastos.
Vicent.- Si portaven algo era lo que ells tenien que arretirar.

Batiste.- Lo que ells no volien ho duien aci. Escoles: escola no en teniem. Quan ell anava a
escola, als deu anys vaig anar a escola jo. Al mateix puesto, ahi a on estan els vells. Perque
I’Escola de la Palmera se va fer en temps de la Republica, I'Escola de la Palmera. Pero en temps
de dictaura aci no n’hi havia escola.

Vicent.- No, no n’hi havia escola... Bueno, “no hi havia escola”... hi havien escoles si, pero de
una casa tiraven les parets i ficaven la taula del mestre i banquillos i mira, escoles.

Batiste.- Les meues filles van anar a escola davant del xalet de Adela, que n’hi havia un
almacén. Ahi n’hi havia una escola, no tenien pati pa juar; juaven al mig del carrer.

Vicent.- Izquierdo tamé va fer algo bé. Tamé era concejal d’alli, perd no és igual anar a pregar-
se com anar a buscar a u. No és lo mateix. | este, lzquierdo, se veu que no volia... va dir que no,
i livan dir “no home no, tu has de ser...”, van insistir, i entonces va dir: “vale. Jo seré, pero jo

”

tinc que fer tamé...”... pels alquerieros. L’asfaltat este del carrer el va fer ell. Bueno, el va
manar a fer ell, ho vam pagar mosatros, pero se va fer.

Batiste.- El pou, hi ha un pou alli vora cami, un pou pa anar a beure.
Vicent.- Si, el pou del tio Bordet.

Batiste.- Si, Trinidad |la Bordeta i el tio Rabosa.

Vicent.- Traia I'aigua de baix.

Batiste.- Si, era manantial. No era un pou que I'omplien de la séquia, no, era manantial. Pues el
pou ahi estara, lo que passa que I’han tapat.

Vicent.- Si, van ficar un d’aco i el van tapar. Perqueé justet estava... I'acera era a¢o, [40 min.] i
arribava el pou conforme venies eixia el pou aixina, un tros aixina, i tenies que apartar-te un
poquet.

Batiste.- Estava el pou al mig I'acera.

Vicent.- El van tallar i ’han tapat tamé. | el tio Roc tamé en tenia u, a cinquanta metros ne hi
havia un atre.

Batiste.- | un atre a casa Canté.
Vicent.- | un atre alla baix al barrio de... a on vivia Eduvigis.
Batiste.- Ah, ahi tamé hi havia un pou? Al Pany de les Morenes.

Vicent.- Si, alli eixia un poquet molla, I'aigua. Alli eixia un poquet... eixia de baix pero eixia
I"aigua molleta.

Batiste.- En ma casa anaem a vegaes a per aigua al pou de casa el tio Canté. A la taberna, alli a
la porta n’hi havia un pou.

Vicent.- Anaven molta gent alli.
Batiste.- Pous ne hi haurien pues set o huit pous.

Vicent.- Pues enca ne hi havia un atre que tu no el sabries. Ahi a ca les Fierres. Ahi a ca les
Fierres...

Batiste.- Aquella que era bordaora.
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Vicent.- Si. Conforme entres a la carretereta, a la que tires a la dreta, aci. Aci n’hi havia un pou;
pues no he passat vegaes jo per ahi, perqué viviem alli al mateix carrer...

Batiste.- Ahi viuen en totes les cases.

El Motor del Nifio

Bueno, voliem preguntar-li: estos pous mosatros lo que teniem entés és que hi havien uns
pous que es dien “pous de sequera”, no sé si és correcte o no, pero en Vila-real els dien aixina,
que eren pous un poc de reforg pa quan els atres se quedaven sense aigua, estos ajudaven.

Vicent.- Si, estos ajudaven a I'Horta, que sén de I'Horta. Este és de I'Horta. N’hi han del Seca.
N’hi han quatre o cinc de I'Horta aci, i els demés estan ja al Seca.

Batistes.- Dalt de la Sequia Roja.

Vicent.- Dalt de la Séquia Roja, muy bien.

Batiste.- Lo que era el Seca.

Entonces quan feien falta... pero tamé tenien que enviar un maquinista i un...?

Vicent.- No, entonces com se regava més, perqué se sembrava, i I'aigua tamé estava molt
escassa, no estava com ara tampoc. Estava un poc més... Entonces anaves al regaor i li feies:
“vull dos hores de reg pa tal finca”, i ell s’"ho anotava i com portava un talonari pues ho apuntava
i quan te tocava la fila pues regava un hora o lo que féra. T'ho regava. | a lo millor estava una
setmana sense parar el motor. A lo millor I'atra setmana tenia quatre dies, I'atre dia tenia tres
dies, I'atre tenia... Seguns. Per0 regava... casi totes les setmanes regava. Se sembrava més, i
después al sembrat hi ha que regar més apressa.

| aix6 hasta quan va ser? Perqueé en algun moment se dixa de regar practicament.

Si, fes-te compter que del 2000 pac aci ja s’ha dixat de regar. Perque jo crec que ho tinc per ahi
apuntat tamé. A¢o ho vaig agarrar jo de president no sé si era el 2002... El 2002. | el 2006 ja no
regava ningu. Hi havia prou aigua del riu, i no regava ningu ja.

I dels pous d’alla del Pla Redé aci no arribava, no?

Si, tamé se regava, tamé. Amb sequietes que feien a la vora dels camins, tiraven l'aigua a la
cuneta que diem, i per la cuneta avall a la Sequia Gran. | la Séquia Gran agarrava la fila i regava
a on féra, perqué anava dins de la Sequia Gran tota... Que li tocava, la primera fila? Fila, per
exemple, Reverter? Pues la fila Reverter. Después que tocava, la fila Blanca? Pues la fila Blanca,
i anaven aixina. Jo ho he vist, del motor del Seca tirar aigua a I'Horta.

Batiste.- Jo tamé m’arrecorde, de vore I'aigua correr per la cuneta.
Aix0 ho haviem sentit dir perd no ho haviem comprés.

Batiste.- Jo me’n recorde vore per vora cami la cuneta me’n recorde de vore-la que hi havia
molta brossa. Pero I'aigua igual anava.

Vicent.- Claro, l'aigua la tombava i... Que se n’anava un poquet pel cami, pues se n’anava, pero
és igual. [45 min.]

Hem vist que la construccié del motor —en papers que hi han per ahi, en documentacié— és
de 1932, pero es veu que en guerra van desapareixer actes, va desapareixer tot.

Si, ahi es veu que ho van fer tot tabaco. | después de la guerra se va tornar a renovar, que és tot
aco...
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Si, I'any 49 que mos contava vosté. Lo que mos contava tamé és que aco esta abandonat,
practicament, i les solucions no han funcionat. Mos pot contar un atra vega les solucions
quines eren? [La de la Societat de Regs de Vila-real...]

Pues mira, en un principi jo ho vaig manifestar al Sindicat de Regs. Me van dir que si. Vaig vindre
als sdcios, els ho vaig comunicar, van haver sdcios que no van voler. Entonces me van dir: amb
u o dos sdcios que hi haguen que no vullguen, que no estiguen conformes, no podem fer-ho. Els
dels Sindicat me van dir. Vale. Va passar ixa d’a¢o i tornem a fer una reunié. Entonces van vindre
ells aci. Mos vam tornar a reunir, vam fer la junta i ningu va voler tampoc. Se creien que s’ho
havien de quedar ells. | ben explicat els ho van explicar: “Quan vullgau regar mosatros venim,
obrim la portaianemireguem: un hora, dos hores, tres hores... les que vullgau. Que heu acabat:
porta tanca i mosatros mos emportem la clau, els amos som mosatros. | mosatros mos
preocupem de mantindre el motor. Vosatros heu de regar i si, quan vos toque regar, clar, si
gasteu un hora... qué val, cent pessetes? Heu de pagar les cent pessetes”. | total, que no hem
aclarit res. Se va quedar mort ja Ultimament que vam fer la junta amb estos del Sindicat i aixina
s’ha quedat tot mort i aixina esta.

I ahi hi ha motor i hi ha de tot?

Si, anava jo, ficava el motor en marxa... Un motor de no sé quants cavalls de poténcia, traia tres
mil litros d’aigua. Ara a lo millor pues les bombes estaran rovellades, estara tot fet una
cataplasma.

Batiste.- Ixa és la historia del perque ixe edifici esta abandonat: pues esta abandonat perque és
de molta gent i al ser de molts...

Vicent.- No, lo mal és... lo pitjor que n’hi ha és, una que no hi han dinés, perque no pots fer ni...
és que no res, perque els dinés que fiques els perds. | claro, jo vaig arribar a un extrem que tamé
vaig dir... que pagava hasta la contribucié del motor, jo. Si, i al final dic: a¢o no, aco... que
s’apanyen, no.

Batiste.- Ahi lo que hi ha que vore és a vore de quina forma ixe edifici el sécio vol que passe a
ser propietat o bé de I'ajuntament o bé del Sindicat de Regs.

Vicent.- Ahi tenim el problema que vos dic jo.
Batiste.- El que diga: “no, no, jo no vull perqué aixo és meu”, home, és teu perd mira com esta.

Vicent.- Perd és que lo més mal no és... si fora, dius: fem junta i la majoria guanya. Es que ahi
no. Ahi els del Sindicat mos va dir: “amb un sécio o dos que n’hi haguen que no estiguen
conformes, mosatros ja no podem fer res”. Amb un sécio que hi haga que diga que no, pues ho
ha cagat tot.
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