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Sinopsi: Pilar Molés Ros ens parla de la seua família i de les vicissituds de la guerra i la 
postguerra, amb detalls i anècdotes que mereixen figurar en la història del poble. 
 
Resum / Transcripció: 

Pilar Molés Ros, nascuda en 1933, ens conta que sa mare la va tindre als 46 anys, 
quan ja tenia un germà de 19 ó 20 anys, una germana de 17 i un altre d’11. Ens regala 
amb nombroses anècdotes d’altíssim interès i amb un vocabulari riquíssim que cal 
conservar. Conta, per exemple, que els seu germanet la portava a les gargallotes i ella 
a vegades (aleshores no portaven bolquers) li pixava damunt. Al ser la menuda la 
mimaven i la tractaven com a una nina. 

Els seus pares eren alquerieros i de família llauradora. Només l’àvia de son pare era de 
fora, d’Eslida. L’abuelo Pauet era terratinent, tenia 10 fills i encara els va deixar 6 ó 7 
fanecades i una casa a cadascú. A propòsit d’açò conta que la tia Adela, una dona 
relacionada amb el Rei Alfonso XII, va anar a Vila-real a queixar-se de que ella pagava 
més que els altres dos terratinents del poble. Allí li van dir que l’avi Pauet tenia 10 fills 
i l’altre 8 ó 9, i en canvi ella malbaratava els diners. Adela [Adela Lucía Almerich 
Cardet, Granada 1858 - Castelló 1920] tenia una paga del govern, a sa casa de les 
Alqueries organitzava festes a les que acudien homes en cavalls blancs, de Vall d’Uixó 
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o de València. En canvi, ens conta, va morir desmaiada a un hospital per a pobres de 
Castelló, l’ajudava un cosí. 

El pare de Pilar era tallador oficial, durant cinc anys va anar a aprendre a Betxí. [5 
min.] Després portava homes a tallar, de les Alqueries, Artana i altres pobles. Tallaven 
de tot: tarongers, oliveres, garroferes, fruitals, i per a gent amb molta terra. A sa mare 
li deien “Gracieta la Paua”, a son pare “Batiste el Calent”. 

En la Guerra tenia 4 anys, es protegien en un refugi que van excavar davant de casa. 
Conta que els soldats volien endur-se a son pare (que tenia 51 anys) i a un altre 
home; ells s’amagaven dins d’un pessebre de bous, però com son pare tenia molt de 
caràcter en una ocasió es va encarar amb els militars i van estar a punt de matar-lo. 
Van fugir amb els bous a les Valls, a Quartell els van allotjar a canvi d’un bou. 

Dins del refugi ella dormia contra una paret; al seu costat dormia una altra xiqueta i sa 
mare davant, asseguda en una cadira. En una ocasió havien regat l’hort de la vora i la 
paret es va solsir; ella va resultar completament arrublida, l’altra xiqueta només les 
cames. Sa mare la va traure com va poder, netejant-li primer la careta, que se li va fer 
en una llaga de mal. Conta que plorava perquè la seua nina es va quedar colgada. 

Aleshores la seua germana ja festejava. Com era molt bonica no podia eixir entre els 
soldats, quan ho feia l’acompanyava Pilar i li deia “mamà” perquè la respectaren i no li 
digueren res. [10 min.]Sa mare dormia a la porta de la casa i ella a la voreta, en una 
màrfega; si sentien la sirena eixien corrent i eren les primeres en entrar al refugi. 
Insisteix que han passat molt. Nules va resultar completament destruïda, però les 
Alqueries no. Als que vivien prop de la via no els van evacuar, en canvi als del Camí 
Ral sí, perquè hi havia molt de trànsit. Conta que la seua casa era de les millors de les 
Alqueries, i que davant van posar un tanc i hi estaven tots els soldats. Un dia van anar 
son pare i la seua germana a replegar coses i un soldat galant li donava a esta el 
mantó de manila de sa mare; son pare es va enfadar molt. Els soldats traïen els conills 
güitos de sa casa, els soltaven per la carretereta i els disparaven. Prop d’allí es va 
quedar sola la tia Paca, una dona major, i els soldats l’emborratxaven i la feien ballar 
damunt d’una taula. 

Ens conta tot açò entre rialles, però no deixa de recordar que han passat molt. Diu 
que sa mare li deia: “Filla meua, passeu fam, passeu de tot, però guerra no en passeu 
cap”. 

Quan ja tornaven a casa, a Almenara no els van deixar passar; es van quedar carros i 
dones i els homes se’n van vindre. En arribar hi havia 7 ó 8 dones de Nules saquejant-
los la casa, el seu germà era ebenista i se li enduien totes les ferramentes.  

Una vegada a les Alqueries es van trobar el terme perdut, no hi havia per a menjar, 
van haver de començar a sembrar creïlles i moniatos, i a criar animals. Conta que a la 
postguerra hi havia molt d’estraperlo i que estava molt perseguit, que alguna gent es 
feia malbé perquè es tiraven del tren per a que no els agafaren a l’estació. [15 min.] 
La fiscalia estava molt activa. A més es van trobar que els diners republicans no 
valien; un tio va avisar a son pare que passaria això, i que se’ls gastara abans de 
tornar. Li van oferir una casa a Faura per comprar-la, però sa mare no va voler. En 
tornar tots els diners eren per a tirar-los. 

Una dona molia blat en un molinet per donar-li de menjar al fill. El veïnat li portaven 
blat perquè el molguera, perquè la farinera requisava la meitat. Tot s’amagava. Anaven 
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al racionament, els donaven 1 quilo de farina, un altre de sucre... i l’havien d’agafar. 
Vora el bar Campos anaven a comprar pots de llet; la gent més miserable els agafaven 
del racionament i el canviaven per altres productes més necessaris, com l’oli. En la 
família hi havia una xiqueta setmesina i compraven llet per a ella. 

Pilar va anar a l’escola fins als 12 anys, des dels 5 aproximadament. Diu no saber 
dividir, restar sí, sap escriure i llegir li agrada molt. Va anar a l’escola de la Palmera i 
tenien mestre i mestra. Al poble hi havia dos escoles públiques i una a un dalt. 
L’escola pública es va construir abans de la Guerra. Ens ensenya fotos. [20 min.] A la 
seua classe anaven unes 26 xiquetes de distintes edats. 

La seua casa actual, que hui forma part del casc urbà, estava rodada d’horts. Ahí 
estava el Forn de Llop. Tenia una tia muda que va resultar molt afavorida en la 
partició: li van donar una casa i vivia amb un germà. 

A l’escola contaven el Cara al sol, resaven, seien dos per pupitre. Tenien espai per al 
tinteret, que sovint vessava i ho havien de netejar. Jugaven a la corda, a jocs que en 
la majoria encara existeixen. 

En casa guardaven les collites i els animals. [25 min.]En la seua família treballava son 
pare i els dos germans, així que entraven bastants diners. Tots tenien bicicleta i la 
casa estava al Camí Ral. Se la va construir son pare: va comprar carro i burra per dur 
material, i en el seu moment era la casa més moderna: tenia bany i cuina. El veïnat 
del Camí Ral es van posar d’acord per dur un metge, perquè amb el que hi havia no 
era suficient. Aleshores per al metge es pagava iguala. Son pare va oferir una casa per 
al metge que vinguera, li la va arreglar damunt de la seua, tenia clínica i salita. El 
metge tenia un Chevrolet a què un soldat li va furtar la figureta del capó. El metge va 
estar perseguit quan a la guerra per matar-lo. Tots els metges es quedaven a sa casa. 

Pilar té dos xiques i un xic. [30 min.] El seu marit viu separat. 

Conta que tota la gent volia la segregació, i que son pare ja ho van intentar en els 
anys 50. Recorda com havien de posar-se a les files de “forasters” per pagar la 
contribució a Vila-real. I com, al dur a la Mare de Déu del Niño Perdido a unes festes 
de Vila-real, alguna gent els deia: “En eixe poblet teniu eixa Mare de Déu tan guapa?”. 

L’ajuntament està ara en el xalet de la família Safont (de la tia Topa), que era una 
casa amb forn. Con Pilar era tan servicial els ajudava a fer pastissos. La tia Topa 
posava personalment la farina d’ametla. Quan va tindre xiquets llavava les gasses dels 
bolquers i les duia a secar al calfó d’eixe forn. 

Li preguntem pel treball: ens conta que va treballar als magatzems de taronja fins als 
36 anys. Després, amb els tres xiquets per casa, el seu sogre impedit i un cunyat fadrí, 
va decidir quedar-se a atendre la casa fins que el sogre va faltar. Aleshores, amb els 
xiquets a l’escola, va tornar al magatzem. Ella matava ànecs, oques o titos; [35 min.] 
tenien dos borreguets que van dur en bici des de Cabanes. Quan es van adonar que 
eren mascle i femella ja era tard i van tindre cries; els xiquets anaven a jugar amb els 
borreguets. 

Després la filla va posar perruqueria a la vora de casa. Pilar aprofitava l’hora de dinar 
per llavar-li uns quants caps i se’n tornava a treballar menjant-se un entrepà en la 
bicicleta. També hi havia ocasions que anava d’un magatzem a un altre: de sis a nou 
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del matí a un i després se n’anava al seu. En una ocasió, en un segon dia de nadal diu 
haver guanyat un dineral perquè treballaven a destall i ella va fer moltes caixes. 

I a tot açò, aleshores no hi havia llavadores i escuraven mascara: cuinar a llenya 
embrutava molt, però tenien molta llenya perquè son pare era tallador. Li van regalar 
un foguer de petroli que ella utilitzava en comptagotes, només comprava mig litre de 
petroli perquè no hi havia diners. Escuraven amb espart i terreta, que de tant en tant 
duia un “terrero” d’Artana en un carret. La gent del poble llavava a les sèquies però 
ella no perquè sa mare tenia dos piques grans que omplia d’una cisterna; a la vora de 
les piques tenia un aljub sempre ple per si fallava la cisterna. Després la sogra es va 
comprar una llavadora manual i més avant ja van vindre les llavadores elèctriques. 

Una anècdota molt graciosa: algun animal els matava les gallines del corral, i no 
sabien què era. [40 min.] En una ocasió se’n va pujar a collir figues a l’arbre i una 
vegada dalt va veure que pujava un eriçó molt gran (fa un gest com de 60-70 
centímetres!) i es va posar a cridar horroritzada. Sa mare va eixir amb una destraleta i 
el va matar. Ja no els van matar més gallines. Tenien llenyers al corral, suposa que 
viuria allí. Ella tindria 14 ó 15 anys. 

Més històries familiars: tenien una cria de patets i els van caure dins d’un pou cec. Els 
van traure amb una cistella, negres de tarquim. Al pou cec replegaven les aigües 
pròpies i les del metge. 

En morir sa mare, la germana de Pilar es va mudar amb ella. Els van donar una cria de 
titos, que diu que són molt delicats de criar, i a la nit van dormir juntes amb els titos 
en una cistelleta. De matí els van posar al racó del foc, es va agafar la cistella i van 
morir els animalets. 

Per acabar ens diu i ens explica uns versos sobre les antigues famílies riques de les 
Alqueries: Carabona no té dona/ el Baró no té un sisó/ la Regenta va calenta/ a fer-se 
un deu a casa Cantó. 

L’entrevista amb Pilar Molés és molt graciosa i interessant, totes les anècdotes que 
ens conta il·lustren formes de vida amb humor i precisió, i el vocabulari ens fascina 
en la seua riquesa: a les gargallotes, solsir, arrublir, colgar, màrfega, calfó, sisó, fer-se 
un deu... El paradís de qualsevol filòleg! 


