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Ens havien recomanat molt que parlarem amb Delfina i vam entendre prompte per que. Té
moltes i molt bones histories que contar, perd a més la seua visio és la d’una dona
treballadora, des que era una xiqueta que estava en casa en amo; una versio que
generalment és dificil d’aconseguir i que ha aconseguit commoure’ns. Tota una vida de
treball que expressa amb tanta dignitat com humilitat. Seguiriem xarrant amb ella
indefinidament, i, si podem, no ens perdrem El fantasma de I’opera.

SINOPSI:

Delfina Llorens Marti ens parla de la seua infancia al Casino Nou i I'adolescencia treballant en
casa en amo; de la Guerra, de coses curioses com els conflictes que causaren les dones
evacuades de Nules, i en general de la visié d’una vida de dona treballadora, amb totes les
especificitats que agd comporta: de salut, de crianca i de supervivencia.

RESUM / TRANSCRIPCIO:

Quan comencem a gravar esta parlant-nos de quan els seus pares estaven al Casino Agricola,
després van obrir el Casino Nou, que estava prop de I'actual ajuntament, i els seus pares hi van
anar de conserges; alli es va criar ella, de brag en brag dels clients; tenia dos o tres anyets. De
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vegades li deien “-Fes fuera ropa!”, i ella “No, que no porte potons (pantalons)!”. Quan aquells
homes es van fer majors li deien: “Ai, tantes surres que t’hem pegat en eixe cul!” [rialles].

Delfina Llorens Marti naix I'lany 1933; és de les Alqueries, com els seus pares. Son pare era
llaurador, després de la Guerra es van fer revenedors, son pare va comprar un animal, duien
llenya d’aci a Burjassot, Godella, Massalfassar, Albuixec i altres pobles, i cara aci es portaven
cebes i creilles per a vendre als mercats. Als pares els agradava molt el negoci. Quan va naixer
el seu germa a sa mare quasi li va costar la pell, va estar un any a I’hospital; el xiquet pesava
cinc o sis quilos, el part va ser molt llarg i complicat, pensa que es va constipar i se li va fer una
pleura [un vessament pleural]. La van passar a I’hospital i la van donar mortal. Aleshores el pa
era de serradura.

Son pare i son tio van ser Guardies de seguretat a Valéencia durant la Guerra i en acabar la
comesa els van tancar en un camp de concentracid. Entre unes coses i altres va tardar a tornar
a la faena, si no s’haguera fet rebutgero i haguera fet negoci. Delfina tenia 9 anys quan va
morir son pare, [5 min.] un 13 d’octubre, quan al seu germanet li faltava un mes per fer dos
anyets. Es porten 8 anys [ella concebuda abans i ell després de la Guerra). Durant la Guerra van
anar evacuats a Montcada fins que es va acabar. A sa casa havien estat allotjades dones de
Nules que els ho van destrossar tot. Les cases del seu avi estaven noves, de fet sa mare no
deixava que son pare posara la petaca damunt de la taula per a que no li la ratllara; les nuleres
en canvi escuraven i posaven I'obra damunt de la taula, van fer pols la fusta. Els ho van robar
tot, van haver d’anar sa mare i sa tia a la Mina perqué s’enduien les mecedores dalt d’un carro.
Sa tia era valenta, les va amenacar i les van recuperar. Els matalas de llana eren nous i estaven
molt acurats, perque son tio era matalasser, i els van fer desaparéixer. A més a més els soldats
els van destrossar els mobles.

Després del Casino Agricola, on els avis van ser conserges molts anys, van agafar el Casino Nou,
gue estava on esta ara I'ambulatori; aleshores era Centre Obrer. Hi treballava sa mare, les ties
fadrines... Feien festes, carnestoltes i de tot. Estant al Casino Nou va vindre la Guerra. Recorda
gue un diumenge se n’havien d’anar al Seca per fugir dels bombardeigs. Sa mare es va deixar
roba, paneretes amb menijar, i va caure un projectil i allo va desapareixer tot. Vora
I'ajuntament i la séquia anava una “acera” fins a la via: era el cami. Alli tenien la casa i una
barberia davant, tot el veinat eren com una familia.

En arribar la Guerra son pare se’n va anar al front i es van quedar sa mare, I'abuelo i les seues
ties. La dona de son tio, germana de sa mare, es va quedar amb la sogra i les cunyades; amb
els seus cosins es van criar com a germans. Quan va acabar la Guerra van tornar i sa mare va
arreglar papers per traure els homes del camp de concentracio; a son pare enseguida li van
aconseguir avals per eixir, [10 min.] pero per a son tio van tardar més; son pare no va voler
eixir fins que eixquera l'altre. “Hem entrat els dos juntets i hem d’eixir els dos juntets”. No
havien fet res de mal.

Al Casino Nou son pare ajudava a tothom. Pel tema de la politica hi havia gent amb altres idees
i de vegades es parlaven coses; els altres estaven acovardits. Son pare quan es feia hora
d’anar-se’n i veia que no se n’anaven els deia “Que teniu por d’anar-vos-en a casa? Jo vos
acompanyaré!”. Hi havia gent amb la llengua molt solta. A algunes persones les van matar
després per dir coses que no calia que les hagueren dites. De vegades, diu, ho van pagar justs
per pecadors.

A tot ac0, sa mare té el xiquet i passa un any a I’hospital. Després li donen I’alta amb dos tubs
de goma darrere a les costelles, perque supurara. Un dissabte se li'n van eixir els tubs. Van

2 http://www.lesalqueriespedia.com/arxiu/delfina-llorens




anar al metge, que era cap de la Falange, i no estava en casa. El dilluns quan va anar a visitar-se
a I’hospital ja no li van entrar els tubs. Per dins anava ressanant, li van dir “La primera vega la
vam salvar pero ara no sabem sj la salvarem”. Sa mare tenia molt bon caracter, la volien tota
la sala: era molt alegre, tot el que li donaven les mongetes anava cap a dins, no deia a res que
no. Les mongetes li deien: “Se cura voste, no els metges ni mosatros, se cura vosté assoles”.
Esta segona vegada es va salvar perqué se li va apareixer com un flegmad i se li va rebentar
guan anaven a operar-la. Ella va cridar a la mongeta: “Jo estic en un xarco” que va arribar fins
al pis. No va ser menester operar-la, només li van llavar la ferida. A I’any d’estar en casa, que la
van donar com un “moble de luxe” (“per a mirar-lo i no tocar-lo”, li van dir els metges), quan
Delfina va prendre la comunid, poquet després son pare, amb dos colics que va tindre, per
culpa d’aquell metge, cap de la Falange, es va morir. Se li va perforar I'apendix dins de casa. Sa
mare li deia al metge que era I'apéendix. Este li ficava el dit a la llengua i li diu “Encara li queda
saliva”, i sa mare “Pues si, s’ha begut no sé quantes botelles d’aigua deVichi!”. A Ultima hora li
va dir “En un carro o conforme siga que el porten a I’hospital”, i sa mare [15 min.] “No, el meu
home en un carro no anira a I’hospital”. El van dur en taxi [que haviem estat veient en fotos],
Delfina recorda la careta del pare per la finestra, el va veure molt malet i va anar tot el cami
fins a Castelld plorant “com una magdalena”. Li van donar de vida fins a les quatre del mati, i a
les quatre es va morir. Aleshores els hospitals eren una sala gran d’homes i una de dones, amb
llits encarats. Hui aquell és I'Hospital Provincial de Castelld. Alli va morir son pare, després de
donar dos vegades mortal a sa mare. El metges no la deixaven passar a la sala d’homes, pero
les mongetes, com ja la coneixien i la volien tant van dir “No, ella d’aci no se’n va”. Son pare es
va morir parlant amb sa mare del que volien fer quan ell estiguera bo -sa mare sabent que
anava a morir-se. El germa de son pare estava amb ella.

Sa mare va haver de fer de tot: anar a I'estraperlo, posar una paradeta on és ara el Consum,
gue era cine -primer havia sigut magatzem, després els amos se’n van anar a treballar a la
Pobla Llarga i s’ho va quedar el pare d’'una amiga, el tio Eufrasio. Sa mare anava a netejar el
cine, ella anava a ajudar-li. Alli feien revistes, varietés i cine. Hi havia un piano, diu que estava
“loca pel piano”, sempre li ha agradat la musica. A la seua manera va aprendre a tocar el Cara
al sol, que és el que hi havia aleshores. Després va anar a l'almacén, i, quan va faltar la dona
del bar de Campos deixant cinc xiquets, van vindre plorant a demanar-li si voldria anar a
ajudar, per qué la mare de la difunta era velleta. La mare de Delfina va anar a parlar amb
I’encarregat del magatzem, que era cosi germa de son pare (de la familia dels Rullets); alli
practicament feia d’encarregada, pero li van deixar que se n’anara. [20 min.] Practicament feia
una obra de caritat. Quan Delfina venia a casa des de Vinalesa [com ara vorem], anava a
escurar-li les cadires del casino.

Va anar a escola fins als 10 anys, i només després de Guerra. El germanet el va criar la germana
de sa mare, amb biberd; son pare treballava i ella estava amb sa tia i el xiquet, i anava a escola
quan podia. “El que vaig aprendre entonces és el que sé”: llegir i escriure i poc més. A escola
anava on esta ara la 3a edat: dalt assajava la banda i alli era I'escola, a una part els xics, a I'altra
les xiques. Ara és la biblioteca. Diu que plorava perqué no podia anar a escola. Tampoc no era

de les tontes. A la fi del curs feien obretes de teatre i ella era la protagonista.

Dels dotze als 18 anys va estar en casa en amo a Vinalesa [un poblet de I’horta de Valéncia]. Als
18 va ser festera; sa mare va anar a dir-li que la Comissié de festes li havia demanat que féra
festera; com no li venia bé ficar-se en gastos de trages i demés, li van dir que s’encarregarien
ells. Aleshores traien festeres dels carrers: Sant Roc, Nifio Perdido, Sant Joan, Sant Ramoni la
Gracia, i després la regina era general, per a tots els carrers. Els carrers no estaven complets,
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eren cases exemptes a cada pany, cada una amb la seua figuera davant i la seua cisterna, el
galliner, la parra... El seu avi tenia una llumeta a la parra i en estiu sopaven baix d’ella, feien Ia
vida al carrer. Les veines esmorzaven baix de la figuera. La cisterna de I'abuelo Pasqual, el
coeter, era la millor de tot el carrer, venien al dinar a omplir la botigeta de I'aigua fresca a la
seua cisterna.

L'avi era coeter, dels Martins, i els seus descendents sén propietaris de la coneguda pirotecnia
de Borriana Reyes Marti: [25 min.] sén nebots del seu avi.

Estar en casa en amo suposava ser criada per a tot. Els “amos” eren uns vellets, quan va arribar
li van dir a sa mare “Si ella se porta bé sera I'ama d’esta casa”. Va arribar per Sant Pere. Era
una familia de llauradors, tenien carro i animal, dos camps prou grans; ella “feia el paper de
dona i era una xiqueta”. L'abueleta la va agarrar de bracillo i li va ensenyar les tendes i totes les
coses. A la sendema d’entrar en aquella casa collien les creilles, van anar amb un netet de
I'abuelo, d’'un any més que ella, a plegar creilles. “Aixo el segon dia d’estar alli”. Pero ho
disfrutava. Aquell xiquet eren sis germans (cinc xics i una xica), encara té contacte amb ell, era
acolic, i aquell dia va comencar a cantar una cango que s’estilava: “Hay que ver la inteligencia
que tienen hoy las mujeres”, i de tant en tant li tirava un terrosset o alguna cosa. Eren xiquets i
es van criar com a germans. | aixi amb totes les xiquetes: elles anaven a escola a les monges i
ella era una criadeta. Totes es volien, era un altre man, innocent, no hi havia picardia i estava
molt a gust.

A l'any d’estar alli I'abueleta va caure mala; a I’estiu feien la conserva de la collita i va tindre un
colic. Al millor seria més jove que ella ara, pero “va passar lo seu”, se li van morir dos filles
joves. Es van deixar, una, xica i xica, I'altra un xic. Delfina cuidava a I'abueleta, perque la filla,
amb sis de familia, tampoc podia fer tot el que volia. El metge li deia: a tal hora la medicina,
I'alimentacid i tot... la cunya, llavant-li el “culito”, cuidant-la com una persona major.

Delfina ha treballat tota la vida. Quan va morir I'abueleta va anar sa mare a veure-la, perque li
havia escrit dient-li que la dona estava molt maleta. Un diumenge (eixia el tren a les sis del
mati; [30 min.] a les nou ja estava en Vinalesa) I'abueleta va morir a la matinada, a les cinc o
les sis del mati. Encara esperant a la funeraria per vestir-la, I'abuelet i ella van anar a missa
perque deia que, per alguna rad, era millor si encara estava la dona de cos present; el xic
estava en casa. A les nou sa mare encara va vestir a 'abueleta. Aleshores ella ja no volia
quedar-se.

Era una casa de llauradors amb un corral grandissim, al fons estava la quadra i el corral ple de
gallines i pollastres; ella els feia el menjar. Als homes els duia I'esmorzar al camp. S’alcava a les
sis del mati a pastar: de nit s’ho deixava tot preparadet a la cuina: per refrescar el rent, la
farina cernudeta... Pastava i després es tornava a gitar, pero quan s’alcava ja tenia la pasta
bona. “Promptet-promptet ja ho portava al forn”. Tenia el forn propet, després els portava
I’esmorzar al camp amb una cistella, la botelleta del vi, la llimonada... era com la Caputxeta
Roja. De vegades havia de dur també el dinar, en estiu amb un paraigiies per protegir-se del
sol. De casa als camps es veia tot, anava per sendes. Aixina era la seua vida.

Quan es va casar aquella xica ella ja no tenia rad d’estar i se’n va tornar a casa. Eixe estiu va ser
festera a les Alqueries. Pero tots els estius baixava a Vinalesa, un mes, dos mesos... Plantaven
tomatar i anava amb Vicente, I'amo jove, a Burjassot-Godella a vendre tomates. “Ell li feia: Va,
pega un xillidot! -Pega-lo tu que eres I'amo! Dones, tomates! Eixiu, que son molt bones! Que
estan acabadetes de collir!”. Eixien les dones a comprar les tomates, quan es buidaven les
paneres se’n tornaven a casa. Eixien a les quatre del mati. Ell tenia una xiqueta xicoteta que
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guasi va veure naixer perqué la mare va passar I’'embaras molt mal, va passar amb ella els nou
mesos i els tres mesos després de naixer la xiqueta; per a ella son com les seues filles. D’'una
d’elles va ser padrina de boda i de pila.

Als tres mesos d’estar en casa, una vegada va faltar I'abueleta, [35 min.] “I'abuelo només feia
que enviar-me recaos de que tornara, que li feia molta falta”. Aleshores ja li havia passat la por
i va tornar, i va estar fins que es va casar el net, quatre anys més. La dona i ella eren com
germanes. Ara en té 55 i 15 postradeta, paralitzada d’un costat i sense poder parlar. Eren molt
catolics, festers de la confraria de la Mare de Déu, i quan els tocava la tenien ells. L'Ultima
vegada que la van tindre van estar anar a la festa, a la missa...

Quan va deixar Vinalesa, per Pasqua, va coneixer al que seria el seu home. El camp de futbol
estava dalt de la carretera, el va fer Mossén Juanito, el que va fer el primer carrer del Quadro i
I’església. Conta que van posar la primera pedra de I'església perd que no es feia res. Quan va
arribar Mn. Juan van comencar |'església i anava tot el poble a ajudar.

Jainstal-lada en les Alqueries la van buscar per treballar en un almacén de la familia de Filets, i
va acompanyar a I’'ama a buscar set o huit xiques. Al final se’n van anar totes i es va quedar ella
durant dos anys. A I'any segiient van entrar sa mare i el germa. Al seu germa Paco li van deixar
els reixos un martell, i estava molt content perqué li havien deixat una ferramenta per treballar
a la fusteria de I'almacén.

A sa mare I’ha ajudat en tot el que ha pogut, i “no s’ha quedat mai una perra per a ella. Ni
pintar-se els llavis ni res, s’ha conformat en allo que ha tingut, si no més muda ha anat menos,

pero sempre ben assed”, no li dolia la faena, planxar i llavar. Sempre s’ho ha passat molt bé, ha
tingut molt bones amiguetes.

Sa mare i ella sempre han sigut molt artistes, feien teatre. Encara té una obreta: L’'ombra del
mal, [40 min.] que li va donar qui feia d’apuntador en aquelles obres. Es una obra que va fer
ellaide la que encara recorda el seu text i el dels altres. A més a més cantava i canta en el cor.
Ara van a fer El fantasma de la opera, tenen molt bona directora.

En realitat Delfina no tenia ganes de res [per la mort recent del seu marit], pero la filla la va
animar i el capella li va aconsellar que no s’ho deixara, “Que diguen el que vulguen”. Dins de
casa només feia més que plorar. El seu home era molt treballador, anava als salesians pero no
li agradava la teorica. Volia ser mecanic, pero con tenia un tio ferrer el van encaminar a la
ferreria. S’algava a les quatre del mati perque els animals i els carros anaven a la prega i es
ficaven molt de mati. Ell ferrava i allussiava les ferramentes del camp. S’algava molt de mati i
tornava molt tard. Des de sa casa, en un extrem del poble, Delfina sentia la fragua del carrer
de Gracia, on tenia la ferreria, a les deu de la nit, i sabia que al seu home se li faria llarga la
faena. També tenia colmenes, es va associar amb un colmener, li agradava molt i de lluny ja
sabia si hi havia cria en el quadre o si estava acabat de ficar. Quan no ha pogut fer el que feia
“ahi se li ha acabat tot”. Va tindre un infart a qué va sobreviure durant vint-i-huit anys vivint
molt bé, han gaudit i celebrat els 60 anys de casats. [45 min.] Diu que no es poden queixar,
pero que la seua vida ha sigut de treballar moltissim. Ella anava per la senda al almacén, quasi
no tenia temps ni per a dinar. Igual es gitava a les dos del mati, llavant, fent faena, netejant... A
la sendema de mati al magatzem de nou, per donar-los als fills el que ells no van poder tindre.

Té xic i xica; la xica va estudiar farmacia, va fer practiques de laboratori i immediatament la van
posar al front del laboratori amb condicions laborals molt bones. A la vegada estudiava el MIR,
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ho va aprovar i li van donar plaga a Barcelona mentre feia I'especialitat. Alli la van ajudar molt,
li van donar guardies des del primer any, que és una cosa que no es sol fer.

Anomenem a Batiste Balaguer, parlem del Repla i de com ella va ser batejada alli, i que anava a
missa quan es feia al carrer.

Sobre la Segregacio, conta que sa mare era “molt fan” i que el seu germa [Paco Llorens] estava
a la Coordinadora. Va treballar molt, va anar a Madrid amb [Miguel] Blasco... Diu que ho van
aconseguir gracies a [Joan] Lerma. [50 min.] Des d’aleshores el poble ha canviat molt, diu que
sovint algunes coses li costa reconeixer-les.

Ara al cor sén com una familia. Tenen molt bona professora: Lidon, la directora de la banda,
que els ha embarcat en El fantasma de I'opera.

Delfina té molt bon caracter, ha sigut amiga de totes les quadrilles que hi havia al poble. A
banda del seu treball a I'almacén anava a traure serradura dels racons de la ferreria. Tot pels
fills, que ara es porten molt bé, com els nets. Els ha donat tot el que ha pogut i més, i son pare
igual. | estan corresponent-ho. La filla és cap de laboratori a la Universitat Jaume |, i a més té
placa propia a I’'Hospital General.

Parlem dels apodos familiars: per part del seu avi eren els Coeters. [55 min.] A son pare li dient
el Meliciano, per heréncia familiar, perqué ell no era milicia de res. | el seu marit era Vicent e/
Ferrer, per la seua faena.
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