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Amb Juan Salvador (‘Juanito de la Resaoreta’) i Lolita Herrera (‘de Capote’), la seua dona, ens
vam vore en dos ocasions per preparar i realitzar esta entrevista. Juan ens va contar coses
interessantissimes, per exemple com funcionava I’estraperlo en la postguerra, al nivell
xicotet de la pura supervivencia, o com es va urbanitzar el poble tal com el coneixem ara,
quan un Unic constructor com ell feia carrers sencers i fins i tot els posava nom. Es un
testimoni que ens va agradar moltissim, que ens ajuda a entendre la nostra historia recent i
amb qui ens ho vam passar molt bé xerrant -com ara podra veure tothom-. Volem seguir
col-laborant amb Juan i amb Lolita, que a més son uns grans amfitrions.

Comencem parlant de com portar els botons negres per un dol pareix ser tipic de Castellé...

Sinopsi:

Juan Salvador Vicent (1935), més conegut com ‘Juan de la Resaora’, ens parla de la seua
infancia en la Guerra, de la seua avia que resava quan hi havia un difunt, de I'estraperlo i el seu
paper com a xiquet, de la seua aficié de pintor, pero sobretot de la seua vida laboral com a
obrer que va comencar amb I'església de les Alqueries i va continuar com a constructor de
carrers sencers del poble.

Resum / Transcripcio:

...Pero lo dels botons negres només es fa en Castell6?
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-Me pareix que de Castelld, si, que es posen tots els botons negres.
-De dol!

I només se faria en esta provincia?

Home, algo d’aixo sabrien.

Marga (filla).-...I de la guerra tamé pots parlar, que tu te’n recordes de algo. Tenia 5
anys.

-Home, de la guerra sempre tinc que anar a vore-ho a on van bombardejar, que jo
estava dins d’una coveta que va fer mon pare. Que m’auela tamé estava Ili, en una
caseta, i enca me’n recorde que quan vaem eixir d’alli del bombardeo em van tindre
que llavar perque allo no era xiquet, tot era un munté de... | a m’auela la vaen pujar en
un carro, ella estava postra, i mo’n vam baixar pac a casa, pac aci baix. Tot histories...

Feien reflgios, feien covetes... En Artana tamé en hi havien una muntona. Encara en
queden, encara...

(...) Jo vivia al pany de Valenti, que dien. | una nit, eixint del bombardeo ixe, que
estavem en un refugio, caic en una sequia i me faig un corte aci. Entonces no hi haven
metges ni res. Enca tinc el senyal, i la sequia enca esta. | saps amb que m’ho van curar?
Amb unes brosses que eixien a la sequia, que eren aixina com si féra... Com es dien
aquelles brosses, Lolita?

Lolita.- Orelletes de no sé que, pot ser? Orelletes de hedra?
No ho sé: unes fulles, te les enrotllaven ahi i se curava.
Bueno, mos té que dir com li diuen.

Juan Salvador i Vicent.

A voste el coneixen com Juan el de la Resaora.

Muy bien.

I d’a on ve aix0? Mos pot contar...?

Pues de m’auela. M’auela no havia anat mai a estudiar res i escomencava ara i
acabaria el dumenge que ve i no resaria lo mateix. L’home li se va morir en Francia, ne
va tindre 7, li se va morir la xica als 26 anys me pareix que és, 26 o 28. Jo entonces
tenia 5 anyets, sé que em van pujar dalt pa que no vera coses de xiquets, que jo ara
no...

Mosatros teniem edat pa anar a escola i anavem a treballar. Perque jo vaig acabar el
46, quan la gela. Anant a escola: se va acabar el curs, se va acabar I'escola. | anavem a
I'obra, amb calderetes aixina, que anaves tot tortet. O siga, que he patit sempre. A
treballar amb el lligo, hasta que es va escomencar la iglésia, que vaig entrar de peonet
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alli, hasta que es va acabar. El campanar no, que me pareix que ja t’ho vaig dir I'atre
dia. El campanar jo ja no estava, ja havia volat del niu. T’ho dic jo perque hem treballat
molt, perque aixo es va fer tot a mans, eh? Ahi no n’hi haven hormigoneres ni res, ni
grues pa pujar les bigues. Era tot a mans. Ja veus, bigues de quatre metros i pico des de
dalt, per damunt de les parets. Qué bé queda...? Si, me pareix que queda u que viu en
Buriana dels que treballaven ahi. Dels atres no queda ningu. Son coses que... Hem
passat molt. | ara veus ara que tenen de tot els xiquets. Tot.

Si, la seua generacio son els que han vist els canvis més grans de la historia a lo
millor. De fer-ho tot a ma a ara que esta l'internet i estan els ordenadors i esta tot
mecanitzat...

Ai, mira: la primera grua que va eixir de brag aixina la vaig comprar jo ahi en Castelld. |
en después enca la vaig tornar a vendre pel mateix preu que me va costar a mi.
Después de fer varios carrers alla -jo he fet molts carrers alli baix: el carrer Colén, el
carrer Pizarro... este carrer d’ahi- me van furtar els cables aci en este carrer. Estan
aparca ahi, el cable, que és com d’aci alla dins. El lladre no estaria molt llunt. Eh, la
tenia molt ben cuida, eh? Quan la desmontavem d’un puesto a un atre enseguida tots
els engranatges engrassats i tot repassat. Estava com si estiguera nova.

(...) A'lo millor hi ha alguna cosa que se’n recorda. Que ella tamé va viure alla al mig de
I’hort, alla al de Capote.

Lolita Herrera.- Al de Capote; vosatros no vau vindre?
Si. A vosté tamé I’hauriem d’entrevistar, tamé.

Lolita.- Ho recorde amb molt de carinyo, vaig ser la més feli¢ del mon. Vaig viure 14
anys, els meus 14 anys més bonicos.

Qué bé! Quan u és jovenet...

Juan.- Home, és lo millor que n’hi ha.

Bueno, voste va naixer...

Juan.- El any 35. [5 min.] El [dissabte] 15 del 6 del 35.

| de ben xicotet se va trobar aci la guerra, se va trobar el front.

Home, jo vaig naixer davant de la iglésia, dos cases més pac alla d’a on viu una filla
meua.

A on esta ara la iglésia.

Si, davant. Ixe carrer donava cara a baix, aix0 tot eren horts. | em va empomar la veina,
Aurora Lloreng, que va fer de comadrona. Ja veus: entonces borregos per dins de
casa... un calvari. No es moria ningu d’aixo [risses]. | ara només queda una filla que a
vegades enca li ho conta a les filles. Diu: “A Juan el va empomar 'auela” [risses].
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Vosté és de familia d’aci del poble, paresi...
Si, si, natius.
Eren llauraors, m’imagine...

Mon pare d’Artana, ma mare de la Vilavella, i m’auela tamé era de la Vilavella pero se
van desplacar aci, que m’auela van viure ahi al Repla. Alli, tot aixd que esta ara
apuntalat, alli en unes vivendetes, ahi va viure m’auela.

Ahi vivien els Paus...

Lolita.- Tamé.

No eren els mateixos.

Juan.- No.

Lolita.- Ahi vivien més cases, m’han dit a mi.

Juan.- Si, m’auela va viure antes de la guerra, perque la casa que viu ara Cristina era de
la mateixa familia que ixos del Repla. | después... no ho sé, les escriptures s’hauran
perdut pero si no a lo millor les escriptures reflejaria els amos que eren i tot aixo. | ago
tamé, aco tamé tot era del mateix amo. Tot acd de per aci? De un tal Marc, que jo
encara tinc una pedra de fita que estava posa ahi. Si, si. L’atra pedra esta a
I’'ajuntament. Perqué u que esta molt ahi en la iglésia diu que la van arreplegar de
I’'ajuntament que diu que anaven a tirar-ho, i esta com quan se va fer la urbanitzacié
esta terra era meua la va arrancar i la dugué i me la va portar ahi, que enca la tinc ahi.

Bueno, estava parlant-mos de Fraisqueta la Resaora. Eixa déna va estar sempre
resant, tota la vida...

Si, hasta que va faltar sempre resant.
En els enterros, quan u faltava...

El dia de la gela ixa me’n recorde jo que ahi a on estan Transportes Tomaco, que aixo
no hi hava res, era una carretera avall i va morir ahi... jo és que era acoliquet i me’n
recorde d’entonces, saps? Va anar un amb un carro a portar-la a d’ella alli a resar i en
después en el carro va portar el difunt ahi a la iglésia, perd no a la iglésia esta: a una
atra que tamé t’ensenyaré que tu a lo millor no ho saps.

Ah, a I’Almacén de Marquez?
Lolita.- Ell ho sabra perque els ho hauran dit.
Que estava I'almacén...

Juan.- Algo sabeu... Pero después t’ensenyaré, si no ho has gravat. Ho has gravat, aixo?
Que era almacéniiglésia?
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No, si mos pot ensenyar algo pues li ho agrairem, clar.

Si, home, si. Perque ahi han hagut molts batejos, molts casaments... Antes de fer-se
esta.

Lolita.- Jo vaig pendre la comunid alli.

Des de que se va acabar la guerra hasta que se va fer esta, son a munté anys també,
clar.

Pues fa poc I’ha encontrat per baix, que estic menejant trastos i dic: a redell, ago és la
iglésia d’ahi. La vaig pintar jo perque jo sdc el que la vaig tirar. | les teules d’esta casa
son d’alli.

Lolita.- No ho digues que te denunciaran [risses].

Juan.- Si no, les haguera tirat tot a I'escombro. Pero jo me les vaig emportar, jo. Les
vaig tindre no sé quant de temps baix dels tarongers hasta que vam fer la casa [risses].
Tot histories!

Entonces Fraisqueta era s’auela.

M’auela. | anava a resar quan faltava algu. La portaven en un carro.

No ho havia sentit dir mai de cap atre poble.

Lolita.- Jo encara he anat a resar als puestos, i ara van...

Pero hi havia una persona que era la principal, la que organitzava... No ho sabia, jo.
Lolita.- Después d’ella qui va anar més?

Juan.- Degue anar Aurelieta, no? Una que s’encarregava d’arreglar la iglésia, ja esta
iglésia d’aci. Li dien Aurelia. Aurelia... Ripollés? Si. [10 min.] Era fadrina i se dedicava a
resar.

Lolita.- [Inintel-ligible] i com no estava massa bé que anava “pitipin- pitipitambo” i aixo
pues al final es veu que les monges van dir: a la calle perqueé si no mos acabara en
totes les vajilles que tenim dins de casa. | anava... caia bacs... era una cosa rara.

Juan.- Si, caia molts bacs.

Lolita.- Estava aixina. En dos topets aci... Mosatros teniem molta amistat perque vivia
al costa d’a on va naixer ell i sa mare es va quedar-alli a viure...

Vosté va coneixer el front, recorda quan va passar el front per aci.

Home, mira si el reconec el front que no fa molt a la meua neteta li vaig ensenyar a on
estaven les bateries que bombardejaven Nules. A on estaven les bateries. Mosatros
viviem al front. Ahi, al pany de Valenti que diuen. Mosatros viviem en la primera casa. |
guan anaven a bombardejar venia un soldat i dia que obrirem les finestres, perque de
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I’estampit si estava aixina se trencaven. Nules la van desfer. | I'atre dia enca li
ensenyava jo a on estaen les bateries, que enca me’n recorde. Que com esta la casa ixa
gue no s’ha tocat. | lo que és Torre la Mina aix0 era hospital. En certa ocasid ma mare
va portar alli a vore un soldat que en quan en quant... jo vaig anar amb ma mare, atres
vegaes anirien ella i atres, alli que n’hi haven soldats. Ja vivint aci baix, perque al faltar
ma tia pues entonces vam tindre que viure aci amb m’auela. Pues van vindre... que
m’auela ja havia faltat. Van vindre de Palamds en unes terrines aixina d’anxoes en
agraiment. La Unica cosa és que entonces no és com ara que s’agarren datos i saps qui
és. | quan se va casar el meu germa jo el vaig portar a Palamds, jo ja estava en
Barcelona, a vore si els encontraem, pero per qui preguntaem si no sabiem res? Molt
dificil. I a la part de baix, que aix0 si que no ho sabia jo, a on esta el xalet roig, baix de
Torre la Mina hi ha un atre xalet, ahi diu que és a on operaven.

Aixo no ho havia sentit dir.

Pues no sé d’a on ho he arreplegat jo, d’'uns majors. Diu que quan operaven a u
I’operaven alli baix al Xalet Roig.

Pues jo vaig anar 10 anys al Circul de Belles Arts. A dependre. Me va enviar Marco. Jo
anava a una escola de Burriana, i ahi pues lo que pasa: jo quan estava el primer
professor -que era Traver Calzada, el coneixeras...-, pues era com si féra Belles Arts en
Valéencia, feiem modelatge, feiem de tot. En después va entrar un atre que aquell no
res, no... A dibuixar i avant. | Marco, com els agra aix0, pues van, ho esquadrinyen i
diu: “Juan, has d’anar a Valencia que ahi no adependras més de lo que has deprés”. |
total, que un dia diu: “Ja has anat a Valéncia? -l li dic: No. -Diu: Ja no aniras”. | va anari
ixe dia plo; i jo entonces anava al terme. | me’n vaig anar a Valéncia i diu: “Vosté té
aval? -l dic: Jo no conec a ningu, vinc aci a apuntar-me al Circul. -l diu: Bueno...”, que
per cert que vaig tindre molta relacié amb aquell que estava alli de conserge. “Vaja
faja’s unes fotos ahi i vinga que u o atre li firmara i el farem sdécio”. | anaem tots els
dumenges... jo anava totes les dies de vespra a dibuixar, i en dumenge si que venia la
meua dona. Ella anava a la Mare de Déu, la Plaga Redona, eh?, i passaem el dia per alli.
I alli si que vaig dependre. Per cert que si no s’ha mort encara viura: de professor tenia
al que era professor de Marco i professor amb Antonio Marco. Ja fa molts anys, i este
senyor en el carrer la Paz, per furtar-li 20 euros que portava... home, que ja era
major...

-20 duros.

-20 duros!, el van arrastrar per terra, i va estar quasi a la mort. | luego un dia estant
dibuixant tamé per alli vaig vore a u un poc raro i enseguida vaig arreplegar els trastos i
me’n vaig anar. Va estar molt malet. Que per cert, la escultura que n’hi ha en Sant
Mateu de la Pietat en la iglésia vaig anar un dia a dir-li-ho al capella -jo he rodat molt
per ahi-, li dic: “Ha passat ago -Esteve Edo, li dien-, i diu: Tinc que anar a vore’l”, perque
ademés de fer ixes escultures tamé va fer les escultures d’aci de la iglésia de la Sang de
Nules. | este senyor, en dijous que li tocava a d’ell feiem dibuixos rapids. | un dijous, jo
no sabia lo que eren los ejes ni res, [15 min.] me va fer uns puntets aixina, per aci pels
bragos i aix0, i quan vaig acabar el que tenia al meu costat diu: “Juan, hui pareix que
havages deprés”, i jo dic: “Home, jo vinc a dependre! [risses]”. | vaig tindre uns
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dibuixos que vaig fer que en u no vaig guanyar per una ma. Per una ma. Que en
después vaig parlar amb el que estava al meu costat i diu: “Si me ho hagueres dit
haguérem posat una tela per damunt de la ma i enseguida arreglat”. Pero ixe dia n’hi
haven cinc jurats, cinc: dos escultors i tres pintors. Jo quan me va dir que va haver molt
de debat en ixe dibuix meu em vaig posar aixina d’ample. Jo dic: “Jo sé que no tinc que
guanyar, pero ja... havent debat en tots el que n’hi han...”. Home, és que era un dibuix
del moviment, i ahi t’has de fijar molt i... | tamé vaig dependre que hi hava u que era
escultor, que ara a vegaes ho faig aixina, que aquell ho feia amb un compas. Aixo ho
sabies?

-No ho he vist a ningu fer-ho amb un compas dibuixos de moviment. Té que ser molt
rapid pa fer-ho amb compas.

Pero ell quan s’agarrava un d’aixo ja tenia la referencia ixa i quan es tornava a marejar
ell ja ho sabia. Jo dibuixe molt per ahi i ho faig amb un compas: faig aixina amb el
compas, mire la medida i ixen clavats, com si fora una fotografia. Ai, pues el ultim que
vaig fer el vaig fer en I'ermita. Ara no m’eixira el nom. Uns que treballen pa
I’'ajuntament collien olives. Collien olives i els dic: “Teniu algun inconvenient que vos
faja un dibuix? -Diu: No, home, no”. A un ficant alli a la olivera, I'atre caent-li en el
caixd i I'atre... que posen teles verdes per terra... Ara no m’ix el nom. Ixe tamé treballa
pa I'ajuntament. D’ixe vaig fer un quadro i el vaig presentar en una exposicio que vaig
fer alli...

Bueno, tornem a la guerra un poquet: vosté mos parlava de que estaven en una
coveta, un refugi...

Aixo0 era en la partida que es diu el Llamp; hi ha un barranquet i mon pare va fer una
coveta com la cuina... aixd com la llar, una miqueta de fondo, i mos vam amagar alli. |
va passar la Pava -la Pava és un avid que passava per ahi, que quan se sentia tots a
amagar-se-, van bombardejar el barranc i no mos va matar perque estavem dins la
cova, pero al pegar-li bombes aixina allo es va fer tot de pols, i al traurem enca me’n
recorde: amb una safa d’aquelles que gastaven els metges pues me van llavar llavaet i
a m’auela la van carregar en el carro i pac avall. Es que a part d’aixo jo tenia un cosi
gue va morir molt jove que tamé estaven alli, i aquell era major que jo i tenia aficié a
cagar, i em va portar un dia i vam agarrar un gafarronet. Tu saps lo que és un
gafarronet? Un pardalet groguet. | un atre dia tornem... -el vam agarrar, jo estava alli a
la barraqueta, estire i n"agarre u-. Un atre dia tornem i sentim la Pava, i anavem a vore
una caseta. Mos tirem a un cercol -antes als tarongers els feien un clot rodant-, mos
tirem a un cercol alli dins, bombardegen i la caseta cau. Mos vam salvar, que si no mos
mata als dos. Als dos mos haguera mort, mira quin... | a raiz d’ahi pues ja va passar aixo
i mo’n vam baixar cap avall.

No van anar cap a Valéncia, vosteés?

No, els que van anar cap a Valéncia era Batiste Misa. No sé si I’'haureu entrevistat...
Bautista Ventura, u que arregla la iglésia, perque I'atre dia va fer un comentari d’una
nit, i diu: “D’ahi...”, que jo me’n recorde que vam anar i mos amagavem dins dels pous
de traure aigua, a les escales. | si hagueren bombardejat allo haguérem quedat
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enterrats alli. | van passar uns soldats i mos van convidar a cabritet. Jo de la setmana
passa no me’n recorde, pero d’aixo si. | ell diu que tamé van sopar i diu: “D’ahi mo’n
vam anar a Valéncia”, i mosatros vam vindre al Pany de Valenti, que viviem, a on
estava el front ahi.

| se van quedar aci, tota la guerra?

Si, se vam quedar ahi. | aci al riu tamé n’hi haven trinxeres que de uns a uns atres, a un
costat en n’hi haven uns i a I'atre costat uns atres.

No ho sabia, no sabia que havia estat el front aci.

Si, si, si. Jo ho sé perquée después anavem a buscar bales ahi. A part d’aix0, quan va
passar tot aixo a on esta I'estacid, que esta el pont, ahi sempre hi haven soldats de
guardia. | un dia per posar els nassos si’s cuida me maten a mi.

Mare meua! Vosté seria un xiquet!

Un xiquet! Teniem un hort ahi... Ixa partida tot era d’Artana. D’ahi d’a on esta la
Cocalni pac avall n’hi ha una partida que tots eren d’Artana. Ahi darrere tenien una
caseta que quan baixaven se quedaven ahi: un puesto pa’ls animals i dalt pa dormir. |
jo vaig posar el cap aixina en unes panisseres [20 min.] i la bala va pegar a la panissera,
i ja no vaig tornar més, eh? Ells feien practica de tirs. Tot histories. Eh, i dormir de nit
pa que no mos furtaren lo que sembravem! Que un dia si’s cuida mate a mon pare! Ja
veus, un xiquet amb una llenterneta alli baix d’un taronger esperant. Si, mos furtaven
les quereguilles, tot. | a Artana jo he anat en bicicleta tres vegades en un dia, amb un
sac darrere. | només queda un testic de un dia que me pareix que te vaig comentar
I’atre dia, que me se va trencar un pedal ahi, i amb un pedal... | a I'atre dia hi havia uns
gue anaven en bicicleta d’ixes d’aixd amunt i mosatros carregats darrere al Collao.
D’ahi només queda ixe. Ell volia que mo’n tornarem a casa, i com entonces portaves
calapié, saps que un peu el portaves nugat i a on esta la biela ahi posava I'atre peuet
guan passava. Tot histories!

(...) Aquell home li va eixir plaga en Catalunya i se’n va anar, i la bicicleta se la dixava en
la casa de la dona ixa que em va arreplegar a mi. Mira si me’n recorde. Una bicicleta
fora de série, amb manillar aixina, amb frenos de cable...

I venia de Castell6 cada dia...

Si, si, totes les dies venia de Castelld.
Don Miguel era, no?

Don Miguel.

-Ja ho saben tamé ells.

-Si, alguns que a lo millor han anat a escola amb ell... Jo ahi ja vaig tindre una beca en
els salesians.
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Aixo mos va dir, que havia tingut una beca, clar. Pero no va seguir estudiant.
Home va vindre la gela i se va acabar.
La gela del 46.

La del 46. Se va acabar el curs i mira, se va acabar. | a treballar. A treballar amb la
bicicleta. Que ixe Mir6... no vau entrevistar al fill de Mir6? Son pare em va fer la
bicicleta. Unes rodes com ixes d’ara d’amoto i pac amunt, carregat. | avall.

A quina escola anava vosteé?

Aci? A on esta la Tercera Edat. Dalt. | no sé quina... quan se va acabar, baix, a on esta la
Tercera Edat, pues aix0 era com si féra un almacén. | ahi arreplegaven de lo que
cultivaven del blat i aix0 pa que els soldats no anaren a la guerra ixa que va haver aci
en Europa; la Guerra Mundial se dia? Si, ahi era com... igual portaves algo ahi pa
ajudar, pa que els soldats no anaren alla. N’hi haven unes muntonades de blat...! Si, si,
si...

Pero entonces anaven les xiques a un costat i els xics a I’atre. En después jo sé que als
mestres que van entrar els feien patir. Hi haven estos xiquets que sén rodats, que
entraven a un quarto que hi ha alli, se tancaven per dins, vinga a tocar, posaven una
sangrantana al millor al mestre, Don Bernabé li dien, vivia alla... Aquell home no
tenia... no tenien ni pa menjar entonces, els mestres. Jo... creu-t’ho, enca tinc les notes
per ahi. El primer any el primer, el segon any el segon i el tercer any el ultim. El ultim.

Pero per que?

Ai, pues per circumstancies, es veu que... si aix0 va ser el dia 17 de gener, el dia de Sant
Antoni, s’acaba el curs en juny, pues entonces com les coses no estaven massa
afinades pues es veu que a mi la lletra ja no m’entrava ni res. Jo vaig aprendre algo de
frances, i te contaré la historia: Com sabia frances, quan venien francesos que eren els
primers que venien, jo eixia amb uns amics meus amb bossetes de taronges a canvi de
cigarrets. Aixo de lo que més se’n recorda és Maruja. Maruja Borillo. Ahi a la carretera,
gue entonces hi havien abres i tot aix0. | a on esta ara el poligono ixe baixem amb
navels totes plenes de negreta... navels no: blanques, a un cotxe que n’hi hava alli
estranger. Li ho ensenyem i mos ensenya el capot i portaven unes taronges aixina, una
maravilla [risses]. Ixe dia no vam fer tracte en res [risses].

L’atre dia mos parlava tamé de I'estraperlo.

De I'estraperlo pues mira... a Artana jo anava a moldre, alli al de Ramon, al moli, i
matros ne veniem a quilets, a quartetes, a dos quilets... | oli ne baixava ma tia, que
baixava d’Artana a peu amb dos llandetes, [25 min.] i les venia aci i en Burriana. No
havia anat tampoc a escola pero no I’enganyaven al contar. Ma tia la tenim enterra aci,
perque va estar aci; com no tenia a ningu... La casa aquella la vam vendre mosatros i la
teniem mosatros aci en casa.

Lolita.- La vam vendre després de morir ella, mentre va viure la casa estava.
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Per aci passaria molt d’estraperlo, perqué tenint ahi la via del tren...

Apart d’aix0 ne venia u de Burriana... ai, pues tamé ne venia u d’Artana que mo’n
portava en cuiros de bota de... no sé, en cuiros, un cuiro... que mo’n portava d’Artana
ahi i mosatros al millor el mesclavem en un atre... saps?, pa dir que era d’Artana. Un
atre que... Jo anava a Burriana, a una casa que no sé d’a on el portaven. | aci molts
viatges per ahi per a on esta I'Escola Jove, quan arribava el tren per ahi els que feien el
estraperlo el tiraven, i estaven uns atres esperant pa arreplegar-lo. Perque quan
arribaven a 'estacié estava la guardia civil pa incautar-ho. La Unica cosa que a mi no
em van dixar anar, els que anaven a Sant Mateu i per alla no em van dixar anar, que
n’anaven d’aci quatre o cinc. En un cuiro, quan anava la guardia civil, per dins dels
olivars i aixo... Allo era patir.

Portaven I’oli en cuiros.

En cuiros, i aix0 se meneja: se meneja molt la bicicleta. | en bicicleta, a Sant Mateu.
Estava Montins, el Pito... i... no me’n recorde, un atre que ja haura mort, que vivia en
Vila-real. Tot histories.

Clar, la Fiscalia controlaria...

Si, si. Home, ara te contaré la Fiscalia: en Nules hi hava un puesto que molien -que li
dien la Xurra-, un puesto que molien... hi havien puestos que tenien motoret i molien. |
vaig eixir jo amb el sac, que portaria a lo millor 70 o 80 quilos, darrere la bicicleta, i a
on esta el Teatro Alcazar enca me’n recorde que veig a dos molt mudats i dic: “Me
caguen, esta és la Fiscalia, i pegue avall, i al primer carrer gire a I’'esquerra, i el carrer
estava com si féra provessd. Que anava la Fiscalia a una casa. | jo al vore tanta gent dic:
“Estos son la Fiscalia”. Acatxe el cabet damunt del manillar, rum rum rum rum, i senc:
“Mira ixe xiquet, mira ixe xiquet!”. Un crio jo! “Mira ixe xiquet”. | quan vam arribar a
on estaven les... a on estaven les... com se dia allo, que es posaven els canons? Ahi a la
eixida de Nules. Baix la guardia civil. Me tire per un cami amunt, que estava regat, caic
joielsac, que pa algar aixo0... Imagina’t tu, un crio. Entonces no era que estaven
asfaltats, eren de terra, i havia plogut, o havien regat, i alli la bicicleta va caure alli dins
i esvare... Tot histories. Aixo ho conte jo i no s’ho creu ningu [risses]. | aix0 de la Xurra
enca me’n recorde, eh?, a on esta el Teatro Alcdzar. | aquella dona diu: “Si te veuen...”,
massa que sabien a on estaven els molinets. | ne tinc un atre, que tinc que dibuixar si
me’n recorde: aci a on esta la Cocalni, ahi hi ha un cami que va a Vila-real, i n’hi hava
un caminet que u de Buriana que li dien Mesado tenien una caseta i un molinet que
feien aixina [de manilla]. Pues amb uns pollerets, dos o tres patos pa despistar -a lo
millor portavem un quilo de blat-, per la carretereta ixa a moldre’l. Descalcets, que no
teniem ni espardenyes, jo i Ramonet el Sabudet, un veinet. Total, que ahi a on esta la
Cocalni, ahi els nyespreros estaven a tope: ahi me pareix que vam menjar [risses]! Pero
els patos davant, que aixo el dia que me’n recorde faré un dibuixet de tot aixo [risses].
Que per cert, después ixe senyor que tenia el molinet ixe, quan se va fer I'obra del
sindicat, ho va fer una empresa, perd después els detalls els va fer ixe home, li dien
Mesado. | per mediacié de Tarancén -vosatros I’'heu sentit nomenar a Tarancén?

El Cardenal, ja ho crec: ha predicat en Artana una muntona de vegades...
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Pues per mediacié de Tarancén, después de fer aixo del sindicat, pues... ell no volia
ensenyar mai a ningu, només portava a u que no sabia res, que és el que li ajudava.
Pues se’n va anar no sé si és a Panama o a... Si, si, alla. | va estar un any. Guanyava
molt dinés, pero alla hi ha molta violéncia. [30 min.] La dona jove, la xiqueta es casa
amb un metge: el que va operar a Batiste. | a I'any se’n va vindre perque li va agarrar
por que li passara algo a la dona. Tenia el taller davant de la iglésia de Sant Blai; jo ho
sé perque era client d’ell i tamé anava alli a que me fera algo. Pues en aix0 Tarancén. |
per mediacio de u que va estar... de Burriana, que li dien Ramos, que ixe ha segut API
[Agent de la Propietat Immobiliaria] d’esos. Pues per mediacié d’ixe me va donar una
targeta, jo volia ser frutero, i li dic: “Jo que vull anar a la Seu [d’Urgell]...”. | me diu:
“Mira, hi has esta targeta i ves parla amb el capella de la seu que tindra les portes
obertes”, perqueé el cardenal Tarancdn estava en Solsona, i ell va estar d’assistent del
capella ixe per Tarancdn [risses]. Aix0 va ser... ai, pues en octubre. Jo quan li vaig dir a
ma mare d’anar-me’n alla va comencgar a plorar i ja no vaig anar. Ja no vaig anar.
Perque feia poc que mon pare havia faltat... aixo era recién después de la mili. Mon
pare va morir... ai, en el 57, antes d’anar-me’n jo a la mili. | en después vaig anar un dia
a vore a esta [a la dona] a Lérida en Vespa.

En Vespal

Si. I quan vaig arribar no me coneixien: com anava darrere d’un camid i entonces els
camions no és com ara, pues era com si féra un moret, només veien que els ullets
[risses].

-No els contes histories d’ixes, conta-los...

-Ai, histories perquée m’ixen dins de la perola [risses]. No, és que a part d’aixo pa
compter de tornar-me’n a casa me’n vaig anar a Barcelona, a la Costa Brava. | amb mi
n’hi havia un xicuelo -José Bello, li dien-, estavem alla en Valverde de la Sierra, i
después en el quartel igual: jo dormia baix i ell a la part de dalt, i era un xiquet que no
tenia ni pare ni mare. | a vegades feia: “Juan, ¢éme puedes dejar algo?”, i jo a bonament
lo que tenia li dixava. | quan venia el germa a vore’l m’ho tornava, perque jo he segut
molt arreplegador, jo li baixava la llet a u i me donava una pesseta per baixar-li-la.
Venia postals... ai, mira, en front d’a on estava ixe que contava d’Artana, pues alla n’hi
hava un bar, i alli sopavem, amb tres pessetes sopavem: mongetes, un traguet de vi i
au. Total, que quan va vindre el casament d’este vaig anar al casament tamé. Jo li dic:
“Aci hi ha faena? -l diu: Si vols treballar dema, dema. Parlem amb el contratiste. -Diu:
Si vol vindre la setmana que ve, ja pot vindre”. | d’ahi me’n vaig anar a Barcelona a
treballar. Que per cert ho comentavem ahir amb u, que a la boda mos va convidar a
anar a una sala de festes, i com no portavem jaqueta no mos vaen dixar entrar. Ojo,
eh?! Jaqueta i sabates. Aixo ho comentavem ahir ahi al casino, tot aixo que contes
histories i a mi n’hi ha que a vegades em pregunta. Dic: “Pues mira, una vega...”. Que
ara tal vega entren en camisa, van a les bodes conforme volen, i entonces per no
portar jaqueta... | la mateixa empresa tenia un puesto i: “Mira, senteu-vos ahi fora
pero ahi dins no podeu entrar” [risses]. Pero sis hores me costava anar d’aci a
Barcelona, eh?, amb la Vespa. En después li la vaig donar a un xic que va treballar aci
quan jo vaig fer la casa. Jo dic: “Mira, jo vaig a dixar-me la faena -perque jo sempre
estava mal, tenia al-lergia a la pols i tot aix0, als bars no podia anar del fum-, si vols te
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passe la faena. -1 diu: No, que m’ha buscat la Porcelanosa. -Dic: Mira, pues ahi millor”. |
li vaig regalar la Vespeta ixa en agraiment perque era molt bon element, saps? | un dia
li dic -es va casar amb una de Nules-, li dic: “Ixa Vespa no la vengues, eh?, que té
historia. -Diu: La tenia en una caseta i me la van furtar”. | no fa molt enca mos lo vam
encontrar en Carrefour. D’entonces enca mos lo van encontrar en Carrefour.
Casualitats de la vida. Ja és auelo i tot.

No acabaria de contar coses [risses]. Seguim.
Com va ser que comengara a treballar vosteé en la construccié?

Pues la construccid degut a que... Aci tenies que anar al terme. Que un jornal saps
quan valia? Deu centims de ara. A plegar ninya de mandari. Ixa tenia punxes. | a raure
tamé amb els homes com mon tio Solvino i mon tio Fraisquet. A treballar, a cavar hort.
[35 min.] Ahi tindria jo, a vore: deu? Tretze o catorze anys? | al fer-se lo de la iglésia,
pues... Ahi primer se va portar material i grava, pero no se feia la iglésia, no sé que va
passar... i el portland, tamé per mediacié d’ixe Calaix que diem. Perque entonces se
venia en saquets de sac, no de paper, que me pareix que estava jo mal dels brénquios
de tant de saquet que havia espolsat pa arreplegar encara que féra un ditet. | entonces
aix0 se feia tot a mans, eh? | vaig entrar ahi i mon pare...

Va entrar a la iglésia directament.

Si, a treballar primer a la iglésia. Mon pare tamé treballava i al caure mon pare mal
pues va vindre I’encarregat i ma mare estava a la llar torrant, de farina de panis -farina
de panis feien unes coquetes i posaven una sardineta damunt i au, sopar. | li diu:
“D’este que farem? -Diu: Tranquil-la que ja m’apanyaré jo”. | jo estava presentat ahi
com si treballara pa una empresa de I'ajuntament de Vila-real. Que els que érem fijos
ahi estavem presentats com si treballarem pa I’'ajuntament de Vila-real. | d’ahi ja no
vaig eixir hasta que es va acabar. Bueno, quan hi hava alguna casa tamé, que anava jo
amb el germa de I'encarregat i tot aix0, pues... al millor no anava ahi, anava a un atre
puesto. Pero lo principal que va ser quan als arcs i tot aixo si. Que dalt a on esta la
cupula si no s’ha borrat estaran tots els noms... Si, si, els vaig encalar jo alli als cutxillos.
En cinc anys no va haver ningun accident. Ningun accident. N’havera pogut haver
perque se feia tot a mans. A un veia que tamé treballava ahi que era major... quan caia
la corda es dia: “Fora baix”, i li va caure... entonces els atovons els posaven en uns
paqguetets, en una cordeta, i la corda pac amunt. Se va despenjar i el sombrero, al
sombrero li va... [raspar]. Si, si, I'havera... I'havera dixat al puesto. | d’aquells només en
gueda u que viu... si no s’ha mort només ne quedava que u, els demés han faltat tots.
Jo a este home que estava d’encarregat ja veus si tinc molt que agrair que quan vaig al
cementeri encara vaig a vore’l. Pues jo me’l vaig dixar en certa ocasid i quan feia la mili
enca m’enviava 50 pessetes. Sobre dixar-me’l, eh? Ara, jo li tenia molt que agrair per
I’acte que va fer, al dir-li a ma mare: “Tranquil-la que ja m’apanyaré jo”.

Mos contava l'altre dia també que la torre no era cosa seua.
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No. En después te I'ensenye, que ho
vaig dibuixar I'any 53. Jo és que quan...
al passar aixo vaig comencar a fer
estudis d’albanyileria. No tenia nocié
d’aco de pintar ni res, llevant del
dibuix ixe que vaig fer jo amb un
tiralinies -un trocet aixina, eh?- i tinta
xina. En un paper que quan el vaig
vore dic: “Me cague en...”. Aixo que hi
han uns bitxets que se mengen el
paper? Pues ho vaig desmuntar, se
mengen el paper, i vaig fer unes
copies. | a la filla d’este home que feia
d’encarregat li vaig fer una copia en
agraiment a Blas Melchor, li vaig fer
un regal, en un quadret i la iglésia en
el campanar de torreta com la Torre la
Mina.

Clar, perqué anava una torreta com la
de...

Dibuix de la facana de l'església tal com estava projectada,
amb la torre del campanar amb 'chapitel’ com e'l de/ T"orre la Si, si, si, com en Torre la Mina. Perd es
Mina, que no es va fer per falta de pressupost. Tiralinies .

sobre paper, signat per 'autor (‘Juan S. Vicent') i datat el 24- Van acabar els dinés i ja no es va fer. Jo

5-1953. quan se va fer el resto de campanar

pues ja no estava. | quan feiem el
Sindicat era quan se van posar els rellonges ahi a la iglésia, que és lo que te comentava
aquell dia que jo els vaig dir als operaris: “Vosatros voleu posar algo i farem una esfera
d’ixes cara pac alla?”, com jo vivia alla...

Perqué només ne posaven dos, mos va dir.

Dos. Después ne van posar quatre. Ne van posar quatre.

Els va fer vergonya [risses].

Mossén Juan, Mossén Juanito, va tirar a urbanitzar el poble.

Bueno, primer va fer 40 cases, que aix0 era de la mateixa empresa que tot aco. Eren
uns de Buriana que els dien... ara no m’ix el nom... Guinot. Guinot. Después... Aix0 era
de la mateixa empresa i después es veu que s’ho van partir a trogos els germans,
perque lo de la iglésia era de uns, que era de un arquitecto pero de un arquitecto
burro. T’ho vaig contar, no? No? Pues ixe senyor... ahi, ixe senyor n’hi haven 100
fanecaes. Jo ja veus que havia anat poc a escola. | se ven el primer solar, que és a on
esta lo de la iglésia, la casa de Don José i casa... El solar se ven en un millé de pessetes.
Un millé d’entonces. [40 min.] Total que sé que se ven i a un senyor de Vila-real que
treballava en la bobila li ho comente: “ Se ven a les Alqueries 20 fanecaes. Tinc que
anar a fer un préstamo. -Diu: Si no te donen el préstamo vine que jo te dixaré el dinés,
Juan. -D’acuerdo. -Me pagues els interesos i jo te dixaré el dinés”. Pero vaig anar a la
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Caixa i els venia malament, perque eren molts dinés. Total, que li ho dic al tio
Izquierdo, que era un comerciant d’aci.

A José lzquierdo, el que té ara I'avenida José lzquierdo.

José lzquierdo. Muy bien. Pues li dic: “Vosté me firmara...? -No”, el vaig pillar de mala
manera. Diu: “No te firme”. | dic, me’n buscaré un atre. Me’n busque un atre i fent Ia
sol-licitud del préstamo, el teléfono, i I'agarra Forroset, el director: “Dis-li a Juan que
vinga que si que li firmaré. -Diu: Ja ho té tot arreglat”. Sobre passar aixo que no va
voler firmar-me, aix0 va ser en maig, en octubre I'operen de la prostata en Valencia,
en... com se dia aquella...? La Salud; jo enca vaig anar a vore’l. Se va posar a plorar. Se
va posar a plorar perque... jo tenia molta relacié amb ell, en aquell moment el degue
pillar de mala gaita. | molts se creien que jo feia societat amb ell perqué quan hi hava
algo me cridava: “Juan, agd” o “Juan, lo atre...”. Jo pues anava alli i sempre estava per
alli per I'almacén, les dones pues “aix0 és que fara societat. El senyé lzquierdo, que per
cert diu: “M’has de fer un dibuix -jo de tot aix0 no sabia res-, que vull fer ahi una
bascula i un jardinet”. | vaig fer el dibuix i aix0 i si que es va muntar, pero va anar i ven
uns solars, i ne ven cinc, i ni ven u, i aquell ne compra i ne ven u a un atre puesto. | jo
de cinc de faig sis. | diu: “Com dimonis li he venut jo cinc solars a Juan i ara ne hi han
sis?” [risses]. Es que la normativa, en cinc metros no, perd si tu ne feies sis, sis metrets,
pues si, 0 siga que... Al revés, al revés: si és de cinc metros ajuntats si, pero en sis no;
un lio d’ixos. | en vaig fer sis. | vaig fer les cases i les vaig vendre. Tot histories. Jo
entonces... era molt facil, perque com eren horts i valien les taronges, pues: que tenia
que fer dos cases? Pues arrancava tres o quatre tarongers i casa. | en después enca
cultivaes taronges i les venia a d’ell. Saps? | arreplegaves dinés per dos costats. Que
per cert, el dir-se carrer Colon va ser degut a que alli n’hi hava una caseta, que dien la
casa de la Mel, i vaig comprar tota la terra ixa, que eren d’aquelles rogetes. | el amo de
la casa em va buscar pa fer una casa en Burriana al carrer Coldn, tamé. | quan li vaig
presentar la factura me diu la dona -Doloretes me pareix que li dien-: “Juan, aci falta lo
dels materials”. De Burriana ja cobravem “desgaste de herramientas”, un tant
porcentatge “desgaste de herramientas”; mosatros no posaem res. Diu: “Juan, aci falta
‘desgaste de herramientas’, que vosté no ho ha posat. -Dic: Es igual”. | I'atre dia enca
vaig encontrar el fuster que em va fer al carrer Coldn aci la fusteria. Jo al dir carrer
Coldon me creia que era el carrer Colon de Burriana, i vaig posar carrer Colén ahi
perque a la fer... aix0 els amos eren del carrer Colon de Burriana vaig posar carrer
Coldn ahi. Tot histories.

Home, i vosteés podien posar el nom del carrer i tot?

Si, si, tots els carrers que hi han aci, els que he fet jo els he posat a tots el nom jo: el
carrer Coldn, el carrer Pizarro, el carrer Guitarrista Tarrega, el carrer Menéndez Pelayo,
el carrer... Tots els carrers que jo he fet el nom I’he posat jo. No veus que entonces no
teniem ajuntament? Entonces mira, era aixina [risses]. Que I’atre dia no sé qui m’ho
comentava, u que em va saludar del carrer Izquierdo. Diu: “Vosté va fer...? -l dic: Jo alli
vaig fer set cases”. Set o huit cases. Después a on estava la discoteca un atra casa, o
siga, quasi tot el carrer. Mig carrer vaig fer. Después el carrer Colon tot, complet. Tot
complet. | el carrer Pizarro igual. | a on esta la guarderia tamé, tot allo; alli vaig fer
camp de futbol.
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Ja mos ho van dir, si.

Pero antes el camp de futbol -que aixo a lo millor no vos lo hauran contat- va ser aci.
Aci n’hi hava un atre camp de futbol. Ixe camp de futbol n’hi haven 12 fanecaes, i
I’'amo era de Burriana que se alternava... home, entonces el que tenia terra era ric;
s’alternava amb els rics de Burriana, i ell si anava a I’hort portava el lligd en una funda
de violi [45 min.] o de guitarra. El lligd dins, en la bicicleta, que anaven en bicicleta, no
és que anaves... Si, si, si, aixo t’ho conte perquée ho he vist jo. Ademés va ser compraor
d’ahi. | se va proposar fer el camp de futbol ahi. | el tio Izquierdo va ser el prestamiste,
i joiun atre senyor els avalistes. S’inaugura el camp i no li diuen res ni al tio Izquierdo
ni a I'atre avaliste. El atre avaliste eren d’ixos tan aficionats al futbol. Jo com només
volia treballar jo ni corto ni perezoso, i al que m’ho va dir dic: “Mira, aixo posa-t’ho al
rabo, eh?, perque s’ha inaugurat el camp i al tio Izquierdo no li heu dit res”, i es va
callari se’n va anar. Ho dic jo perque ja vam estar apunt de partir-mos-ho perque el
dinés de Vila-real no venien, i com haviem firmat els tres teniem els tres dret a partir-
mos quatre fanecaes pa cada u. Amb I'escriptura a favor, cada u un tros. Total, que van
vindre els dinés i se va fer el camp de futbol ahi. Aixdo molta gent no ho saben. No ho
saben. Pero al tio Izquierdo no li van dir res, ni a I’atre tampoc. A I'atre se va quedar
plorant en el Sindicat perqueé... que viu a on esta el casino, un xalet darrere que n’hi ha
darrere. Ixe home era de Betxi.

Lolita.-Digues el nom.
Juan.-Agustin...
Lolita.-Agustin, pare de... el auelo de la primera alcaldessa que va haver aci.

Juan.-Pues aquells eren dos homes que eren aficionats, eren... quan el futbol eren els
gue ho manipulaven tot, saps? Ell i Don Manuel, u que era metge. Pues aixo0 pues
serien... el camp de I'anoer que diem, el camp de I'anoer, el va comprar el tio Izquierdo
a gent de Burriana, i jo va anar i me quede la mitat. Perqué no hi haven prou dinés pa
tot. Diu: “Juan, tu te quedaras...? -per aixd molta gent se creia que jo feia societat amb
ell- Tu que quedaries la mitat? -Pues si, si que me quedaré la mitat”. | quan se van
tindre que firmar les escritures jo vaig sentir males olors. Li dic: “Mire, passa que he
sentit jo que si és pa mi no volen firmar”. Si. El atres... Aquells volien arreplegar els
dinés i anar-se’n que eren de Burriana. Eren gent que tenien negoci pa que volien la
terra? El tio Vicente el Rullet... o siga que era de tres o quatre. | n’hi hava u que si era
pa mi no volia firmar. “Pues firmem primer les escritures d’ell i se quede nugat i
después veges que fan el resto. | vam pecar aixina, primer vam fer les escriptures a
favor de I'ajuntament i el resto vaig... | els dinés que vaig portar jo se’ls va portar el tio
Izquierdo perque els havia posat ell de la borjaca d’ell, no és com ara de tots els
embolics que passen. Eh? Com ago del camp de futbol, igual: els dinés tamé els va
posar ell. | mosatros avalistes. Aixo... hi ha gent que aix0 no ho sap. A part d’aixo jo
d’alli baix vaig fer els planos, que hi haven 25 solars i enseguida venc tots els solars
pero sense cobrar res a ningu: “Tu vols un solar, Manuel Vilar -eres Vilar?-. Manuel
Vilar, nimero tal. Manolo Borillo, numero tal...” Els venc tots, i enseguida va haver
comentari: “Juan no sé quants dinés ha guanyat alli en ixos solars”. | entonces se tenia
que fer en maig, el 20 de maig, I'escriptura d’aci davant, que havia posat jo tamé els
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dinés. | 'ama diu: “El que ha posat els dinés no ha segut voste? -Jo dic: Si”, que els vaig
comentar el cas que havia passat. Diu: “Pues I'escriptura la faré a favor seu perque
voste és el que ha pagat els dinés, i me dixe allo sense arreplegar cap perra de ningu,
perque no els havia... cap perra i compre aco, que aci eixien 50 i pico de solars i alli
només n’eixien 25 [risses]. Aixdo tampoc ho saben. Jo ho sé perque ho he tocat.

-AgO com ha eixit tan gitano, a¢o?

-l quan vaig comprar ago, que era un atra finca de la mateixa familia, me venia ago i
estava ahi I’'almacén de I'ajuntament, quatre fanecaes que hi han alli, i ja li vaig dir:
“Mire, ahi ja no arribe”, no podia jo tindre tanta cosa. | allo m’ho vaig quedar. Aquell
home tamé m’ho venia pel mateix preu. Aci les taronges... era comerciant i les
taronges enca van quedar meues, i vaig arreplegar 100.000 pessetes. Si, tot histories,
tot histories...

Amb mossén Juan tenia relacid, voste?

Home, si.

En les fotos el veiem amb la sotanota i omplint grava i fent de tot.
[50 min.] Si.

Lolita.-Era jove.

Juan.-Lo que no sé a on esta ara, no fa molt vaig fer una fotografia de quan se va
inaugurar. | esta mossén Salvador, que va morir I'atre dia, mossén Salvador, mossén
Juan, el obispo i ho vaig reconeixer perque la casa que agarra en front era la de
Ramon, la que va fer Ramon; u que va fer 100 anys I'atre dia, que era obrer, la
fatxaeta, com era un xiquet jo i se veu que tenia aficid jo a mirar aixo, pues... entonces
es feia tot a mans: amb llistonets, omplint, se feien dibuixos a la paret... Ho vaig
reconeixer: “me cague en...”, ixa la va fer Ramon, i la del costat vivia la tia Aurora, i al
costat ma casa. Ho vaig reconeixer enseguida. Lo que fa és que no la tinc. Tot histories.
Home, mossén Juan és el que va fundar tot aco, lo de les cases ixes; en después, a on
estava el camp de futbol ahi dalt, que se dia Camp del Canyis, aixo, la terra ixa era
d’Artana, i se va fer el camp ahi. Primer ahi, encabant alli dalt. | en después no sé que
va passar que va desapareixer tot i és quan se van promoure a fer el dels atres. Que si
no antes mos tocava anar a juar al terrer. Que aixo... ahi se van fer canyissos, de canya,
aixina crusat pa que el bald no es quedaren dins els horts, uns dins els horts i uns atres
aci a la carretera, que entonces la carretera estava tota amb arbres, ahi al Ticasa i aix0
no n’hi hava res, aixo tot era hort. En la part de baix a on esta el Ticasa aix0 era de
Betxi, d’aquelles rogetes que n’hi haven. Lo que jo vaig treballar ahi en el Canyis pero
els demés companyeros no me’n recorde qui sén.

Entonces en les canyes feien parets pa que no...

Si, si, canyes rectes amunt, aixina entravessades... ho feiem lligat amb fil d’aram, tot
lligaet amb fil d’aram. Al menos a quatre metros de altura.
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| en quin moment se’n va anar a Barcelona?

Pues I'any 63. Jo estava treballant ahi al Tomaco, tu saps a on és el Tomaco? Ixe barrio
d’ahi en front el vaig fer jo. Ahi vivia jo, em vaig fer la casa pa viure ahi. | fent la del
costat, dels veins, li dic al meu germa: “Dis-li a la mare que jo ja vindré”. Perque jo
quan li dia a ma mare de moure enseguida a plorar, que anar alla a la Seu d’Urgell ja no
vaig anar perque es va posar a plorar.

Pero si sempre estavem llogats amb préstamo! Jo, creu-t’ho, als que me firmaven quan
acabava anava a dir-los-ho que havia acabat, en agraiment, i a alguns els portava algun
present. | a I'dltim que va ser va ser a u que no vaig poder donar-li les gracies. Perque
se va brindar ell, mira si me tenia confianga aquell home a mi.

Home, aixo déna gust! Ara conforme esta la cosa per ahi...

Vaig comprar una finca al terme d’Onda, quan vaig tindre que dixar I'obra perque
sempre estava mal, i a la que vam fer el préstamo s’entera este home -que tamé havia
treballat pa ell-, diu: “Juan, jo sé que has comprat... -Mire, ara anem a fer el préstamo.
-Diu: Posa’m a mi”, ja veus, mira si... Aquell home li dien el tio Pesseta perque era molt
pesseta, pero si sabien que a aquella casa faltava un got de llet anava alli amb un pot
de llet i el portava. Era gorromino pa lo que féra pero era un home brindat a tots,
perque no ha segut a mi: atres que sabia que estaven necessitats anava ’lhome i se
brindava. Jo pues tenia molt que agrair, perque vaig treballar en casa d’ell: una fent-li
reguers i un atra en la casa, que vaig entrar en el conqué -la dona era més diferent-
gue lo que faria no ho desfaria. Que a tu al millor tamé t’"hauran nomenat del que va
ser caixer; no t’han nomenat res, un tal Jaime Cubedo? Bueno, és igual; ixe home era
un manitas, que tamé va treballar a la iglésia, i el fill és ingeniero que me pareix que
esta per Requena. Ixe era un bon obrer, un obrer pero fora série, perque el cor d’aci de
la iglésia, que esta tot en balustre, el va fer ell. Enca esta, i jo de peonet, per aixo sé
moltes coses, perque he segut participe en tots els casos. La creu que van posar aci,
qgue s’encenia quan eren festes, tamé la va fer ell. Tot en cagaferro de la via, i portland
i ferro. Era un manitas aquell home. | ell va treballar en ixa casa i me va dir: “Juan, te
faran fer i desfer. -Pues jo no entre en ixes condicions”. Entonces no és com ara que
tot sén peces, era amb mitges canyetes les cuines a campana i tot aixd que aixo és
dificil de posar, eh? [55 min.] | a 'ama li vaig dir -ara, a pagar si: quan anaves amb la
factura enseguida te pagaven-: “Aci vinc a fer, a desfer no”. Que el verjat i tot aixo, que
jo no sabia res... mira, un verjat com este que hi havia a I'ajuntament, no en queda un
tros ahi dalt? Un verjat aixina hi havia alli. Jo no sabia res pero el vaig fer. Total, que un
dia que me’n vaig anar a per material, com tardava ella se creia que me n’havia anat a
casa [risses]. Perque és que em va dir que volia que li canviara no sé que [risses]. Ara,
bona gent si que eren bona gent. Molt bona gent. Me cague en... tot histories, tot
histories. | ixe home ja te dic: eren molt bons obrers. Ara, lo que és la cupula d’aci de la
iglésia pues quan ja quasi s’acabava jo estava dalt de tot, en hi hauria un forat com tot
aco i jo passava per dalt i els donava i ells posaven les rajoletes, que assoles posar les
rajoletes i s’aguantava, i darrere al millor jo la doblava, i alli en les cutxillos vam posar
els noms, que estavem... que entonces voliem anar a la lluna! Aquell com era tan
adelantat ja voliem anar a la lluna [risses]. Jo me’n recorde molt d’ell. | una reforma
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que vam fer en sa casa feia jo d’obrer, com ell ja treballava en la Caixa pues ja li la vaig
fer jo tamé. No res...

| aci a lo que és els actes cultural de la Caixa heu estat tamé? Els actes culturals de la
Caixa es fan aci, a I'almacén que n’hi ha aci. Ixa obra tamé la vaig fer jo. Que ahi ha
segut un error total.

-No ho digues, un error total.

-Si, sempre ho diré, en tots els puestos. Ahi esta... Tu saps el Mercat Central de
Valéncia? El Mercat de Colédn? Ho sabeu? Una maravilla! Pues aixo per dins és con si
fora allo. Pero per dins, lo que és la estructura de dins. | se va proposar tot per I'assunt
dels dinés. Se podia que es vegeren els cutxillos i aislar-se igual. Se podia fer. Pero els
de la Junta se van empenyar en fer cielo raso aixina, i se va fer conforme. Jo a vegaes
perque tinc massa faena i tot aixo, si no ho haguera fet: en una maqueta de madera
perque puc treballar-ho, conforme s’havera quedat. Una llastima perque ahi va vindre
gent a fotografiar-ho perqué ahi no hi ha cap pilar. Hi han 1.035 metros de solar i no hi
ha cap pilar, més que els de les vores pa aguantar tots els cutxillos. Jo me’n recorde,
perque ara no anem tant ja, pero anaem molt a Valéncia, alli al Mercat Central, a la
Llotja, a la Casa la Seda, al Mercat de Coldn, o siga que ho sabies tot aixo, i alld és una
maravilla. Es una maravilla, i aixd pues era una maravilla pa d’aci. Pa d’aci una
maravilla [risses]. Que per cert, ahi va estar tres mesos el fonament sense tirar una
miqueta de grava, perque I'arquitecto era molt bo pero tamé era molt rodat. Miguel
Prades li dien. | jo, com sabia I'assunt conforme estava, pues vaig fer tres cases fora de
I’'obra ixa. Aci, estes casetes d’ahi. | quan se va fer el Sindicat ne vaig fer tres al carrer
Burriana. Quan no tenia faena pals obrers: “aneu a tal puesto”, perqué hasta que no
venia ell no podies fer res. A part d’aixo, quan se va fer I'almacén este volia que
m’associara amb ell. Eh? Me diu: “Juan, me tienes que hacer unas obras en la Vall
d’Uxé. -Dic: No, ixes obres jo no les puc fer. Jo vull ser xicotet. -Pues nos iremos a
Alcocebre. | dic: Tampoc”, no vaig voler. Ja tenia prou faena aci pa qué me’n tenia que
anar?

Al tindre ajuntament era més facil treballar aci?

Home, pues si, facil... Més barato no. Més barato no, perquée quan se va fer
ajuntament, com volien que la cosa anara amunt d’aci de polvorilla pagaven en Vila-
real 1.000 pessetes i enseguida aci es va posar a 5.000. Va ser una desproporcio gran.
En facilitats dels planos si, perque jo en Vila-real tenia problemes. Si jo presentava un
projecte al meu nom no em donaven autoritzacid, posava el meu negoci...

-Li tenien mania. Dien: “Este tio...”.

-Coses rares que passen. Jo quan vivia el tio Izquierdo pues: “vaig a obrar”. Presentava
els projectes i aix0 i quan I'obra estava acaba a lo millor venia el permis. Perque ell
tenia ma, perque sabia lo que estava fent-se. Pero en después no sé si era per
I’arquitecto... Me pareix que va ser per I'arquitecto, perque li vaig encomanar una
faena i al cap de tres mesos [60 min.] vaig anar per alli a vore com ho tenia i no havia
fet res. Jo me vaig enfadar i dic: “Mh, pues si jo tinc que treballar cada tres mesos la
gent que tinc la tinc que tirar al carrer”. Perque en certa ocasio |'aparellador enca me
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va dir, diu: “A vore si li dona algo de faena a Don Vicente. -l dic: La proxima”. | en
algunes cases que teniem confianca, tu volies una casa, [inintel-ligible] i el projecte al
millor el posava a nom teu. | enseguida llicencia. Pues en el meu no eixia. Pero n’hi
hava una llei que si als tres mesos no te contestaven era “silencio resolutorio”, saps? |
enseguida arreglat. Ahi hi han cases que estan sense llicencia ni res per no donar-me
llicencia, perd ho posava a nom de la meua dona i enseguida llicencia. Coses rares...

Pues la guarderia tamé... ai, que tamé vau parlar amb ell: Carlos el practicant. Pues
Carlitos va moure la guarderia per ell. Perque un dia estava al bar -jo al bar he anat
molt poc- i diu: “Xa, Juan, han vingut nou millons de pessetes pa fer una guarderia i no
es presenta ningl. Pa que no vos presenteu?”. Li ho dic a dos obrers més d’aci, que els
dos han mort ja. Dic: “Voleu que la guarderia la fem entre els tres? Cada u que pose la
gent que puga, mosatros la direccid...”, i aquells no van voler. Em vaig presentar jo. |
me’n vaig amb el tio Vicente Arnal a Vila-real. Agarrem el projecte... el pressupost i mo
n"anem a Vila-real, i a la que arribem alli a I'ajuntament pues n’hi hava que fer un aval,
de 200.000 peles. Jo portava el talonari darrere, i entonces estava el tio Vicente i el
director de Vila-real: Vicente Mata. | dic: “Pues mire, un talé meu I'admitira? -Diu: Si
a la que escomence a escriure ix I'aparellaor i diu: “Han hagut tres pessetes a la baixa”.
Si: tres pessetes a la baixa. Aix0 ja estaria arreglat. | entonces ho va fer un atre de Vila-
real. Jo entonces li dic: “Jo entonces aci ja sobre”, i el talé ja no el vaig firmar ni res.
Pues aix0 va passar en la guarderia. Que aixo de tota la gent d’ahi no ho sap, perque
ningu ha estat ahi en ixe moment. Ningu ho sap. [Risses] Per aixo I'aparellaor enca me
va dir: “Veja si té algo pa Don Vicente” [risses]. | al ser poble aquells ja no... ho feien
els... Home. Ai, pues I'atre dia enca vaig saludar al que me feia d’aparellaor, de Vila-
real. | u de Castelld que li dien Enrique Roca. Tot histories...

II. I

Alli al Repla, jo he estat alli tamé perque en certa ocasio voliem arreglar-ho mosatros
gratuitament. | no mos van dixar. Aixo ja fa anys, perque els obrers ixos que tenien... ja
han mort tots. Eren majors que jo. Eh?, mosatros la ma de obra gratuita. Aixo que no
tens res que fer: “Pues hui farem un trosset, dema un atre”, eh?, perque no sempre
continua, perque tu no pots seguir la marxa que té un jove.

I no els van dixar?
No ens van dixar...

Tamé vos hauran dit que lo que és I'ajuntament ho va comprar u que va ser alcalde
gue li dien Bodi. Tamé vos lo han dit?

Si.

Ah, muy bien. Es que jo tamé vaig intervindre en el tracte ixe. El Ultim viatge quan se
va acabar el tracte no vaig anar. Anaem a la Vall, que els amos vivien en la Vall.

Quan la van comprar pa fer I'ajuntament.

Aix0 se va pagar en tres vegaes. Aix0 va costar me pareix que 33 millons. Que jo aix0 i
un atre d’aci voliem comprar-ho pa fer solars, pero jo vaig prendre por i vaig dir: “Ahi
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al millor que no es puga tocar res. Se va fer en tres vegaes perqué com tamé tenien
molta terra, a I'assunt de la renta pues si arreplegaven molt la palisa era grossa [risses].

De moltes coses me’n recorde jo. Que ahi a les palmeres que els diuen les Gemeles,
tamé vos ho hauran dit?

Aix0 mos ho va dir voste I'atre dia. Que estaven plantaes de pinyol.
Si, si, de les que van plantar. Que Vicen, son pare va ser u de tants, i I'atre Cubedo, que

treballaen pa la casa ixa. O siga, que hi han algunes coses que te’n recordes perque ho
has viscut...
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