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Sinopsi: Blai de Perico (1938), regador, ens conta part de la seua vida publica com a regidor en
la primera i apassionant legislatura de les Alqueries com a municipi independent, i altres
histories del poble.

Transcripcio:

Blai de Perico (LOpez Ventura) ens rep a sa casa en companyia de la seua dona, Paquita la
Polleta (Llorens). SGn molt amables i graciosos, i el to de I’entrevista és molt divertit. Blai és
un home eloqiient, amb molt bona diccié que delata la seua experiéncia en el teatre o la
seua capacitat per a recitar els seus poemes a la Mare de Déu que s’han fet tan populars. Ens
qguedem amb ganes de seguir escoltant-lo. Gaudisquen de la seua conversa en esta gravacio i
en la transcripcio fidel que trobaran a continuacio.

SERENATES

...fem serenata a la Mare de Déu, no sé si a lo millor ja ho sabras... Antes solien vindre gent de
fora, gent que sabien, pero claro... la gent molt educa, molta carrera, parlen técnicament i la
gent, molta gent, la gent que som de camp com aquell que diu, perqué acd sempre ha segut un
poble de camp, les coses no les entenen. Entonces vam dir: el que vullga que li diga un vers i
van a comencar a fer-ho aixina: els xiquets, el que volia... | jo, pues vaig a comencar a escriure
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en versos i, no sé, I'any passat encara li'n vaig fer u, i aixd que estava ben fotut. Enguany no sé
lo que faré pero lo més segur és que no faca res perqué és que estic molt sort.

Paquita ‘la Polleta’: S’ha quedat sort per complet. De la nit al mati.

La sordera... m’ha llangat a pedre, la sordera. Un ictus em va pegar a I'oit. M’alce un dia de
mati... el dia 10 d’octubre. “Ui, m’he quedat sort!”, i una rumor, una... Mo n’anem a urgencies i
aquella metja diu “Ui, pues ha tingut sort”. “Xe, ara diu que he tingut sort!”. Diu “Ha tingut sort
que li ha pegat a I'orella. Si li pega a un atre puesto...”. | me van ingressar i vaig estar nou dies
ingressat en I'Hospital General. Perqué van comencar a punxar-me a |’oit i tal i tal pero ja no ha
hagut manera, ixe oit me s’ha quedat mort. Completament. | este atre, com ha perdut tamé el
70 o 80 per cent porte un aparatet. | me defenc. Pero solucié...

Paquita ‘la Polleta’: No ne té.

Lo que passa és que, si, te defens. Te defens. Pero aco... Com lo teu no hi ha res. La persona...
estem fets molt perfectes. Perqué sents I'oit i sents si és fulano, si és sotano, si és un gos, si és
un coet... Pero jo senc ruido i avant. Perque I'aparato este és com un imant que capta, capta el
ruido, i a lo millor “RUM”, sents un ruido i no saps si esta dalt o si esta baix. Perqueé no... Es
com el paladar: tastes el gasto i saps si esta salat o esta dol¢. Pues en I'oit a mi me passa igual.
Senc un ruido pero a vegaes no sé quée diuen. Quan més jaleo hi ha, al Casino per exemple, en
una tertulia. Parlen tots a I’hora i jo me pense com si estigueren tots renyint (risses). Senc un
rebombori i si em fas dir “De qué estan parlant?”, pues no ho sé. Senc alguna cosa solta. Sin
embargo aixina en la meua dona, mirant la telo o aixo, és diferent. Me defenc millor. Pero en
tertdlia, una reunié. Quan vam anar a la reunio de la cofradia no me vaig enterar de res.

LA INFANCIA EN LA GUERRA

A mi me diuen Blas Lépez Ventura. Vaig naixer un 25 de gener de I'any 1938. | he fet 80 anys el
dia 25 de enero. [5 min.] Quan vam anar al motor jo ja era boniquet. Jo vaig naixer en plena
Guerra civil. Les families, conforme venia el front pacaci se n’anaven davant-davant, que dien. |
la meua familia, pues van decidir no anar, i se van quedar en un motor... el motor de Sant
Antoni (...), i alli ja érem varies families. Tot dones, xiquets i homes vells, perqué els jévens
estaven al front. | quan venia I'aviacio, jo a¢o li ho he sentit contar a ma mare millons de
vegaes, quan venia l'aviacié se’n baixaven tots al pou, baix del pou que... una escala de caragol
de 70 6 80 metros hasta I'aigua. | se’n baixaven tots baix pensant-se que estarien més segurs. |
diu que jo comencava a plorar (risses) i ma mare me dia “Es que no ploraves, bramaves”. | la
gent alcomencaven “Ixe xiquet... ixe xiquet... Que calle ixe xiquet...” i ma mare me pujava dalt
perque sabia que si no me pujava jo... i mos passejavem per la carretereta (risses). Ma mare,
pobra, diu que m’apretava al seu pit i diu “Si cau una bomba que mos mate als dos”. En fi...
Pero jo d’aixd no me’n recorde, jo perqueé li ho he sentit contar a ma mare millons de vegades.

().
MALNOMS

Els meus pares eren de les Alqueries, llauradors. Segurament m’agiielo Pascual, que era el pare
de mon pare, descendien de Vila-real, que els dien els Pericos. A mosatros ens coneixen aci
pels Pericos. A mi també: Blai de Perico, el fill de Blai de Perico... Mosatros, no sé perque, pero
a m’agielo ja li deien Blai de Perico, mon pare Blai de Perico, tenia un germa que li deien
Pasqual, Pascual de Perico. Un altre germa que li deien Ramon, Ramon de Perico. Un altre
germa que li deien Jaume, Jaume de Perico... Mosatros som la familia els Pericos. | aci a les
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Alqueries a mi encara m’ho diuen molts: Perico, Blai de Perico. Com és un apodo que
arrastrem de tota la vida... A la meua dona “Paquita la Polleta”, perqué sa mare era Polleta i
son pare Cabrer. Cabrer que no ha tingut mai cabres, pero Vicent el Cabrer amunt i Vicent el
Cabrer avall... El meu sogre era tallaor de tarongers i portava una colla d’homens a tallar tots
els dies i “la quadrilla el Cabrer, la quadrilla el Cabrer...”, i a ell li dien Vicent Llorens. Els apodos
aci en el poble duren tota la vida, i s’arrastren i s’arrastren i s’arrastren...

Paquita ‘la Polleta’: Com no parem de nomenar-los... Veges tu... [rialles] No sap mal, tampoc...
Ella té una germana; la germana “Maruja la Cabrera”...

Paquita ‘la Polleta’: ...pero poquets: “la germana de Paquita la Polleta”, i ella és major que jo!
Em figuen a mii a ella no la fiquen. Pero és igual: mon pare i ma mare eren molt rebons i no hi
ha ningu que parle malament d’ells. Don Octavio a vegades li entra hasta pesar, quan pensa en
mon pare. A Ultima hora estava fastidiat i don Octavio em deia: “Jo de ton pare séc el
confessor, coses que a vosatros no vos diu me les diu a mi”. “Ui, i que li conta, don Octavio?”,
[10 min.] perque ja era, pobret, el final, i em feia: “Jo séc el confessor pa’ ton pare”. No hi ha
vega que mos veja que no m’anomene a mon pare.

EL CREIXEMENT DE LES ALQUERIES

Mosatros viviem al barrio Lloreta, que entonces deiem “barrios”. Jo vivia al barrio Lloreta, i la
meua dona tamé. Quan mos vam casar mon pare mos va fer una caseta vora cami Borriana a
Betxi, i esta casa a¢o ho va fer el meu sogre. A¢o era una finca, finca el Quadro, que encara
diuen el Quadré. Era una finca, ho van vendre pa’ solars, i el meu sogre va comprar este solar i
com tenia dos filles va fer un piso a cada filla, que al pis de baix viu un nebot nostre, pero el
piso era de la meua cunya i este de la meua dona.

L’any 45 aci només hi haven cases aillades, panys de cases... Un pany sén set o huit cases
juntes. Ago eren tot panys, figueres al carrer, pous pa’ traure aigua... En les cases no teniem
aigua potable, feien una cisterna, un pou, I'obraven i quan venia aigua a la séquia, aigua de
regar, que regaven els horts!, de nit omplien les cisternes. Coses d’entonces. Feien un pou
cego per a que les aiglies brutes se n’anaren al pou cego, perqué tampoc no teniem
alcantarillat. Pero aixo me’n recorde jo, no et cregues que ho he somniat. Aci a les Alqueries no
teniem res de tot aix0, ni aigua potable... Aci es va comencar |’aigua potable este barrio d’aci
baix, estes cases que soén totes iguals, ahi van fer coranta cases, i es van portar 'aigua d’un pou
que hi havia ahi. Pa’ eixes cases, i a raiz d’ahi va comencar I'aigua potable. Per ixe pou, que ixe
pou encara esta. D’ahi van comencar a ficar-se aigua per tot lo poble, pero aixo va costar molt i
molt de treball. Van fer una cooperativa d’aiglies potables que encara esta... Vila-real en
aquella epoca feia lo menos possible, perque tampoc no li interessava. Que va vindre un
moment que les autoritats mos van donar la rad per aixo, perqueé Vila-real mos va abandonar
tant que al final mos van donar la rad. Perque Vila-real si hagueren segut més espavilats, pa’
mi, no mos haguérem separat, mos haviem d’haver ajuntat. Vila-real tindria que haver fet, ahi
al riu Sec, un pont i comunicar enseguida Vila-real a les Alqueries. Un cotxe de linia, anar i
vindre... Pero el telefono, I’haviem de tindre per Borriana; la llum, per Borriana... | Vila-real
mos donava al millor algo, lo que ell havia de tirar. Quan ell havia de tirar un banquet mos lo
portava a les Alqueries. Si-si, és veritat. Faroles: quan llevava faroles d’un carrer que ja s’havien
fet velles, que no sabien que fer d’elles... pues dugam-les a les Alqueries. Es com si tu tens una
alcria i quan tens trastos dius “Aco portem-lo a I'alcria”, pues ells feien lo mateix. | al final es
van donar compte perque sense voler d’aci a Vila-real al millor hi ha cinc o sis quilometros. [15
min.] Después, anavem a pagar la contribucio, perqué el terme era tot de Vila-real, i a pagar
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els tributs haviem d’anar a pagar a Vila-real, i mos feien “Que passen els forasters” (rialles).
Home, som del mateix poble i “que passen els forasters”? Aixd a mosatros mos sentia molt
mal. Molt mal. | al final vam conseguir lo que molta gent anhelava i aci van haver amunté
plors. Plors d’alegria.

T’ho hauran contat moltes voltes. Pues aixina pa’ que t'ho he de contar jo? Aci se va fer una
Segregacio... una Segregacid vol dir set o huit homens i ells eren els que anaven al frente, de
tot. Hi havia un compte a la Caixa Rural que tu anaves alli i dies: “Vaig a ingressar cent duros” o
cinquanta duros, o lo que vulgueres. Perque hi havia gastos, s’havia de pagar abogats... de tot.
| per fi ho vam conseguir, que lo dificil era conseguir-ho. Perque a¢o és com allo de que David li
guanya a Goliat. Pues una cosa igual, pelear contra un poble com Vila-real és molt complicat.
Vila-real fes-te compte que és com un elefant i mosatros com una formigueta. Igual. Eixa
comparacié. Sin embargo la Providencia va voler que guanyarem mosatros i vam guanyar. Jo
crec que era just, perque hi ha vegades... Si haguérem estat tots junts... Pero, xe!, d’aci a Vila-
real... Vila-real no mos ha considerat mai... no mos han considerat mai com a del poble.
Ademés, no parlem ni igual, ells que diguen lo que vulguen, perd mosatros parlem d’una
manera i ells d’'una altra, perqué mosatros som més vells que ells. Vila-real és jove. Quan el
poble de Vila-real es va fer, les Alqueries ja existien, aci ja hi haven poblats que existien. | no
parlem igual. Som d’una raca diferent. Mosatros mos semblem més a Borriana... Jo no és que
vulga ser de Borriana, a vore si m’entens: jo vull ser de les Alqueries. Pero mos semblem més a
Borriana i tenim el pensar més de Borriana que de Vila-real. | moltes paraules no les diuen com
mosatros.

POLITICA

Entonces encara no anava aco del... “Vine”... | jo vaig anar. Pero ve un senyor que li deien Vilar,
gue era alcalde d’Almassora, del PP, i diu: “Anem a muntar el partit aci en les Alqueries, pero
este sera el president, i este el secretari”. | dic, acd a mi ja no m’agrada. Jo no vaig dir res, pero
jo gquan me’n venia avall -que el que em va convidar va ser el meu cosi Alberto, el pare
d’Albert-, i veniem avall i li dic “Alberto, a mi no me digues més de vindre que no vindré més”.
“Xe”. No: eixe el president i eixe altre el secretari; aixo que vol dir? Muntem un partit i ja mos
buscarem mosatros president! O siga, ja van comencar que a mi no m’agradava eixe sistema. |
ho vam deixar estar, jo ja no vaig tornar més. Pero endespués, quan van vindre les primeres
eleccions del poble, estos del CDS van voler muntar un partit aci en el poble, mos vam reunir
alli a la discoteca i d’alli va eixir. Miguel Montes, Miguel Blasco, que els dos s’"han mort... Dos
elements bons, molt bons! | Rosa, i en fi, seriem una trentena o trenta-cinc. | vam alcomencar
a treballar pero a treballar a muerte: de dia a treballar, per la nit a reunid, i ale i ale...! [20
min.] | aix0. | varem conseguir tres concejals. | el PSOE ne tenia cinc, pero el PP ne va traure
tres i mosatros tres i mos vam enjuntar i els vam guanyar, i vam posar a Miguel d’alcalde. No
me’n recorde, pero ique no degue estar setze anys, d’alcalde? Si no setze anys degue faltar
poquet, perque ell se va morir per Tots sants, i en maig van fer eleccions. Pues aix0 és lo que li
faltaria pa’ setze anys. | la segon vega se va presentar el CDS i va guanyar Miguel, va arrasar.
Després el CDS va desapareixer i es va ajuntar en el PP, pero jo entonces ja no estava.

Jo no vaig estar en la Gestora, vaig estar de concejal en el primer ajuntament democratic, que
es van fer les eleccions i vam eixir tres concejals del CDS, tres concejals del PP i cinc del PSOE.
(...) També es va presentar un altre partit que no va traure res, que no me’n recorde com es
dien. No me’n recorde. Pero en fi...
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En aquella primera legislatura el CDS i el PP no estaven molt de acuerdo. Vam tindre unes
guantes reunions al Club Nautic, alla al port de Borriana pa’ fica-mos de acuerdo. Ells estaven
de acuerdo en donar-li la alcaldia a Miguel, perque Miguel havia tret més vots que el primer
d’ells. Entre els dos partits érem sis, que teniem majoria, I’alcaldia li la donaven a Miguel, pero
Miguel volia donar-li al PSOE una teniente-alcaldia, perqué el primer del PSOE entonces anava
el president de la Gestora, que era el tio Bodi. | Miguel, en agraiment com aquell que diu, volia
donar-li una teniente-alcaldia al tio Bodi. | els del PP no volien. De cap manera! No home, no!
Ni pensar-ho! | Miguel diu: “Pues ja vos apanyareu, si voleu votar-me me voteu i si no no me
voteu”. Clar, si ells se repartien els vots entre ells i mosatros entre els nostres, entonces
haguera guanyat el tio Bodi. | no mos vam aclarir, va vindre el dia del pleno i jo ho tenia clar, jo
sabia que tenia que vota-li a Miguel Montes perqueé era el meu jefe. Jo ho tenia clar, pero els
altres del PP no ho tenien clar. “A qui li hem de votar mosatros?”, em va dir un a mi, i jo “Aixo
és cosa vostra, ja t'apanyaras”. | li van votar a Miguel i va guanyar Miguel, pero ell se va
encabotar en donar-li la teniente-alcaldia al tio Bodi i li la va donar, lo que passa és que el tio
Bodi la va retxacar, no la va voler. Va dir “No em doneu res, no he guanyat en els vots no vull
gue me doneu res”.

CONCEJAL DE FESTES | DE LA LLUM

Jo era concejal de festes i la llum. | ara vaig a contar-te una anécdota que em va passar en la
llum. Aci entonces hi havia molt poqueta llum. Pdblica, llum publica. [25 min.] | el cami
Valéncia, de la Creueta al bar de la Tartana, era de terra. Hi haurien, en tot eixe tros, al millor
tres bombilletes. Tres bombilletes d’aquelles que sempre estaven trencades. No feia mai llum,
tot a fosques. Claro, alli entonces vivien en totes eixes cases que hi ha per alla vivien totes, més
que ara! I no tenien llum. | de golpe y porraco un dia tot aquell pany tot ple de lletreros:
“Queremos luz”, “Queremos luz”, “Queremos luz”... | venen a I'ajuntament i I'alcalde diu
“Bueno pues, ja li diré jo al concejal de la llum i vos entrevisteu en ell i vejau que vos diu”. | me
diu Miguel “Estos, el dimats a tal hora vindran a parlar en tu”. | dic “Ai! | jo qué els he de dir?”.
I me diu “Mira, di-los que els ficaras llum provisional”. Els cables d’electricitat s’havien fet vells
i allo no hi havia manera. “Fica un cable de la Creueta cap amunt i per lo menos a les entrades
d’eixes carreteretes que viu gent els fiques una bombilla provisional. En palos clavats en terra
als horts, i fiques llum provisional. | antes de dos anys ficarem faroles de la Tartana hasta la
Creueta”. | jo dic: “Xe, Miguel...”. Diu “Nada. Tu dis-los aix0”. Pero jo tenia la mosca darrere la
meua orella (risses). Bueno, venen a parlar amb mi, la majoria dones, pero ahi al Xalet Roig,
I’amo (que ja s’ha mort; era de Borriana) passava I’estiu i casi sempre estava ahi. Enfront tenia
una bombilleta que casi sempre estava trenca, perque els xiquets, a pedraes... (risses). La
majoria que van vindre eren dones, pero ixe tamé va vindre. Era sastre. | jo pos va i els dic aixo:
“Miren, els ficarem llum provisional, i d’aci a dos anys... antes de dos anys tindran una tira de
faroles des de la Creueta hasta la Tartana”. | se van quedar tots mirant-me (risses) pero...
“Vale?”, “Vale”. | se’n van. Jo m’entretinc a I’Ajuntament un rato i quan ixc, ixe sastre estava
esperant-me al carrer. Diu: “Escolte... Jo ahi dins no he volgut dir-li res pero voste se pensa que
jo vaig a creu-me que van a ficar faroles de la Creueta a la Tartana? Aix0 s’ho creuran les
dones, perd a mi no m’ho fa creure vosté”. Jo anava a dir-li: “Jo tampoc, m’ho crec!” (risses). |
en menos d’un any van ficar faroles! Perque entonces en Valéncia el CDS tenia tres diputats, i
eixos tres diputats se necessitaven per a guanyar la majoria el PSOE, perque si no tenien eixos
vots no guanyaven casi mai. Entonces sempre era a canvi de algo. Com aci a la provincia de
Castell6 només hi havien dos pobles que manava el CDS, a eixos dos pobles els engrassaven
pa’ que estigueren contents. | no és que van ficar faroles alli, és que van ficar faroles al Cabecol
i en degueren ficar més de dos mil! Si, si! Eixe xic me va escriure una carta demanant-me perdd
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si m’havia faltat en algo. Jo dic: “Xe, no home, no!”. Jo dic: “Si, tu no t’ho creies i jo tampoc!”.
[30 min.] De totes formes, no era molt creible en aquells moments. No teniem cap perra, com
haviem de ficar faroles? Pero mira... Miguel va tindre molta sort en aix0. Perque eixos tres
diputats del CDS que votaven a favor del PSOE en Valéncia sempre era a canvi de algo. | ara
passa lo mateix, eh? Estos bascos perque li han votat? | és sempre, la politica és aixo. Aci mos
va passar aixo i mos van donar no sé quants diners per a ficar faroles i les vam ficar.

En eixes legislatures es va fer molt, el poble va canviar totalment. Aci les entrades al poble ... i
barbaritats. Miguel va fer molt pel poble, molt. Era molt treballador, i se n’anava a parlaren u
a Valéncia i s’assentava a la porta del despatx i hasta que no el recibien alli estaba enca que
estiguera tot lo dia. Tenia el cap més dur que les pedres. | quan volia obrir un carrer i al millor
I'amo de la finca no volia: li feia el ventre agre hasta que aquell dia: “Xa, obri el carrer!”. Mira si
era cabut i entusiasmat. Si, si! I a mi, jo me’n recorde que em dia: “Blai, vine que vull dir-te una
cosa”, i jo: “Miguel, no me contes res! No me contes res perqué tu sempre que me contes
coses me dius “no ho digues a ningl”, i per a no dir-ho no vull saber-ho!” (risses). Claro! Tu
saps que passa en esta classe de coses? Que después a lo millor s’enramai ell fa: “Blai ho
haura dit”. Pues si no me diu res millor. Rosa me diu un dia... Perque als plenos, 48 hores antes
estan alli pa’ que vagen els concejals a vore lo que s’ha de tratar en el pleno. | Rosa me diu un
dia: “Blai, tu no vens mai a vore els plenos”. | jo dic: “Pa’ que?” “Ail” “Ai que? Tu que fas en els
plenos? Quan s’ha de votar a qui mires? A Miguel. | si Miguel alca el brag tu tamé”. | si no I'alca
tu no l'alces. Pues igual faig jo. Pa’ qué vull saber res?”. Diu: “Massa rad tens”. A mi que
m’interessa si la meua opinié no és bona pa’ res? Tu tens una idea, li la pots comentar en el
despatx: “Xa Miguel, aixd no em pareix bé, o aco a tu que te pareix”. Pero en el pleno? En el
pleno li has de fer I'encontra a 'alcalde, del mateix partit que el teu? Ni pensar-ho! No, no!
Ademés, un del PSOE, un concejal, en un pleno... Miguel, és que no me’n recorde el tema quin
era pero el PSOE li diu: “No no, ni pensar-ho!”. | aguell demana la paraula: “Jo crec que en este
cas Miguel té rad”. Ai xiquet qué va dir! El van expulsar hasta del partit. | tu saps que va
passar? Que ell de concejal no se’n va eixir perque I'acta de concejal és particular de cada u.
Entonces diu: “A mi me llevareu del partit pero de concejal no”. | endespués Miguel tenia
sempre un vot més. Pero total va dir aixo: “A mi me pareix que en esta ocasié Miguel té rad”.
Ah redéu! S’ho van agarrar pa’ morir. O siga, que la politica... no se fa lo que tu vols, has de
pegar cabotaes i claro... Si, pots donar la teua opinid pero no alli davant. Apart.

[35 min.] Els primer quatre anys no hi havia tanta guerra com ara. De totes formes, te tinc que
dir una cosa: jo me’n recorde que feien un pleno i al millor se discutien i s’agarraen a discutir. |
s’acabava el pleno i feien: “Mone a fe-mo’n una ahi a la Pera”. | tots a beure a la Pera. Tots
junts. Jo me’n recorde perfectament d’aixo. O siga, que jo... com t’ho explicaria? A mi, mentres
he sigut concejal de festes la oposicid m’ha escarbat la panxa més d’una vega i més de dos.
Pero jo també comprenc que era la faena d’ells. | jo no he tingut mai ningun problema de res.
Pero jo he anat molt en cuidao en eixa classe de coses. Aci mos feia la faena u de Nules que li
deien Piramide. Va haver un malentés que va coincidir amb la compra d’una furgoneta per
anar a treballar al camp. Si tu sapieres el disgust que me va donar el secretari: siguent concejal
jo no podia comprar-me una furgoneta ni res!, si no donava alli a entendre... Jo tenia que
haver anar alli i dir: “Xa, jo vull comprar-me un furgonetai tal i qual...”. Si, si! A mi em va armar
un dos de maig el secretari de I’Ajuntament. | dic: “Bueno, la ficarem a nom de la meua dona”,
i lo que passa és que Miguel va dir: “Xa, dixa-ho estar, ja esta bé, au. No passa res, home!”. Tu
estas ahi i no pots comprar-te un cotxe i ficar-lo al teu nom.
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Jo era regaor de Sant Blai, tallaor, tinc alguns rodalets i m’ho feia jo tot, pero ara ja no puc fer-
me res. | aixo...

COL-LABORACIO ENTRE POBLES

En aquella primera legislatura els pobles veins mos van ajudar molt. Mira, Rosa era la concejala
de Cultura; jo i ella érem molt amics. Molt amics perqué jo la necessitava a ella i ella me
necessitava a mi, perque ella no volia conduir mai, i entonces no era com ara que tens el
teléfono i parles... Entonces volies parlar en u de Borriana i tenies que anar a sa casa. Tenies
gue buscar a un mantenidor i te n’havies d’anar a on fdra a busca-lo. Jo no tenia teléfono. Rosa
ja en tenia pero jo no. Pues bueno, Rosa se va empenyar en... perque aci en temps antics quan
jo era xicotet feien calderes. Pero aixo0 se va pedre, aixo de la caldera se va pedre. | Rosa se va
empenyar una altra vega en fer calderes. | no sé si va ser el primer any o el segon que estavem
en I’Ajuntament, no me’n recorde, pero es va empenyar en fer calderes pero no teniem
calderes. | vam pensar en Almassora, i mo n"anem a Almassora, jo i ella. Mos presentem alli a
I’Ajuntament i “Ai, pues aix0 a I'alcalde”. Pues I'alcalde. Mo n’anem a parlar en I'alcalde.
Parlem en l'alcalde “Mire mosatros som de les Alqueries, concejala de cultura, concejal de
festes, que hem pensat en fer calderes. A vore si vostés mo les dixen”. Diu “Aixd no ho dixem a
ningu, mosatros”: I'alcalde. Un tal senyor Vilar me pareix que li dien, no me’n recorde pero em
pareix que era un tal senyor Vilar, que era comerciant. Bueno, comerciant d’estos xicotets. [40
min.] Diu “Aixd mosatros no ho dixem a ningu perque les calderes, cada any, la reina de festes
regala una caldera i fica el nom gravat. El any, la reinai tal, el nom... | claro, mosatros ixes
calderes no solem dixar-les a ningt”. Escomencem a plora-li... (rises) Es que mosatros no tenim
cap perra... (risses). Conque, diu “Anem a fer una cosa”. Diu “Vosatros vos comprometeu, si
feu les calderes hui, dema les calderes aci escuraes. Conforme?”. “Conforme”. De acuerdo...
(risses) | vam anar en un camionet i vam carregar deu o dotze calderes i les vam portar. |
teniem cinc o sis dones llogaes ahi a un col-legi que feien escola de xiquets, i conforme anaen
acabant les calderes ahi les dones aquelles a escurar i a I'endema de mati a les nou del mati ja
estaven en Almassora. | I'alcalde diu “Aix0 si que sén homens. A I'any que ve torneu per les
calderes”! Eh, i vam anar un rastre d’anys. Mo les dixaven, mo les dixaven... | no les dixaven a
ningl. Perd mosatros mos portavem bé perqué damunt que fan el sacrifici de dixa-te-les,
pues... Hasta que van escomencgar a compra-ne i ara ja... | entaulat. | barreres, i sillons pa’ les
festeres... No teniem res, és veritat. No teniem ni corda pa’ lligar al bou. La corda pa’ lligar al
bou, jo dic “Bueno, i aixo d’a on ho compraré jo?” Perque Miguel me diu “Compra corda”. |
me’n vaig a Borriana, a la Comissid de festes de Borriana, a u que li dien Mosquit, que per cert
s’ha mort ja, ixe xic; era panader i el van operar de la gola. Pero bueno, diu “Ves i parla en
Mosquit”. Me’n vaig a busca-lo, a Mosquit, i me diu “Aixo t’ho portara Fulano”, u de Borriana.
“Ja parlaré jo en ell. Quants metros?”. “Lo menos cent”. “Cent metros de corda”. | me la va
portar. Va costar 16.000 pessetes, allo era una fortuna. 16.000 pessetes, una corda pa’ lligar al
bou! | vull di-te que... L'entaulat mo lo dixava Nules; necessitavem... Ahi hi ha un transformaor,
pues ixe transformaor per ahi pel jardi, que aixo no era jardi, aixo era una finca, perqué feem
els espectaculs ahi davant a la placa, i teniem que portar la llum perqué la llum que hi hava ahi
no podies connectar els aparatos ixos de les orquestes i tot aix0. Teniem que dur una
manguera des d’ahi del transformaor hasta alli baix, que sdn 500 metros. | aix0 ho tenien en
Onda. | a Onda que mon vam anar! Venim pa’ que mos dixeu la manguera. “Xal!”, imo la
dixaven. Molt! | les barreres, i... En fi... Vila-real se portava en mosatros maravillés: dixant-mos
barreres i entaulats i carrosses i de tot. A les festes feen carrosses pa’ la cabalgata, pues les
carretes ixes Vila-real en tenia una... anavem a per elles. Anavem a per elles en maquinetes, les
enganxaven... Xa, quines barbaritats...!
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L’AMBIENT EN LA SEGREGACIO

Después de la Segregacid en Vila-real no hi havia cap tipus d’enemistat. Hi hava persona que
no li donava importancia, [45 min.] perque Vila-real sense les Alqueries és igual Vila-real, igual
té que les tinga que que no. Es com... igual té que tingues setze fills que désset. Pues a Vila-real
que li importaven les Alqueries? Molta gent no ha fet massa calendari, han armat més faena
els de fora que els de dins, que se sol dir. Les autoritats s’han portat totes maravilloses... en
general. Aci va haver uns anys, hasta que se va conseguir, hi havia algo de polémica. Venia
I'alcalde de Vila-real aci i venia en guardiacivils perqué tenia por, perque en una ocasio li van
menejar el cotxe (risses). Pero jo me’n recorde, Carceller va vindre aci siguén alcalde de Vila-
real. Jo entonces no era concejal, era president de les penyes, perque aixo és una altra, aci es
van fer les penyes i em van fer president: “Que siga Blai de Perico”. Bueno: i ve aci i en portaria
huit o deu, tots vestits de trage, i jo estava esperant-lo ahi a I’Ajuntament per anar a per la
reina que vivia alla baix a I’estacié. Per a la presentacié de la reina. Haviem d’anar a per la
reina de I'any passat i a per la d’ixe any. En la musica i tal. | li dic: “Estos qué son, els
concejals?” I me diu: “Estos sdn policies secretes”. Jo li dic: “Xa, Carceller, que se queden aci a
I’Ajuntament, que tu si te figues al meu costat tranquil que no te passara res”. “Xe!”. “No hi ha
més ‘xa’ que ixe. Tu creus que tens que anar en deu o dotze policies secretes, xa?” Conque va i
els diu “Xe, quedeu-vos aci”, i se van quedar alli. | mon vam anar jo i ell i la musica i alguns
altres concejals i la Comissio de festes tots avall... | res, no passa res. Pues ell tenia por. Pero no
res... Si, jo me’n recorde que aci, en una ocasio, aci hi hava un concejal... Perqué I'ajuntament
de Vila-real, quan encara no érem poble, ficava un concejal d’aci i estava en I'ajuntament de
Vila-real i era el concejal d’aci. Pues, ixe concejal un dia se va tancar ahi als vells i van haver
vint-i-cinc o trenta xiquelos volent obrir la porta i ell estava dins i no volia obrir i se va armar
una miqueta de sarao, pero no ha arribat mai I'aigua a d’aixo... Ara, mos han dit cabilenyos,
mos han dit terroristes, que estem criats sense llum, i coses d’ixes. Que no mos aclaririem:
“Que sabeu vosatros de portar un poble?”. Coses d’ixes, pero en fi, no hi ha que fer cas.

TEATRE

Quan va vindre aci mossén Juan jo tindria huit o deu anys. Era escolanet en ell. Don Juan va
vindre aci tindria vint-i-sis anys, era un xiquet. | va vindre aci en unes ganes... Que a¢o era un
cementeri, i ell va alcomencgar a fer coses i a reunir-nos als jovens... Volguera contar-t’ho pero
tantes coses feia. [50 min.] Va muntar un club que es dia el JAT, va fer el cap de futbol ahi dalt
a la carretera, i... jo que sé les coses que va fer ixe home... Sempre estava en una, sempre. |
tenia tamé aficié al teatro i mos fea fer teatro. | jo he eixit molt al teatro. | m’ha agradat molt
eixir tamé. Teatro valencia. Es una cosa que si aci en hi haguera jo enca aniria. Lo que passa
gue aci... s’ha perdut tot. S’ha de tindre molta aficié, i té que haver un director. Que siga més
bo o més roin pero un director, perque si no no hi ha res a fer. | don Juan pues era director. Ell
t'escrivia el paper i tu frase fulano i I'atre sotano, i después a ensaiar, perque el teatro... lo
fotut del teatro és I’ensaio. Pa’ fer una obreta que dura deu minuts tens que estar tres mesos
ensaiant totes les nits. | una nit no ve fulano, ara no ha vingut sotano, ara la que fa de Maria
esta mala... Me caguen... Si, si! Sempre estavem aixina.

Aci sempre ha hi hagut teatro, després van haver uns xiqlelos que van continuar algo. Quan jo
era xiquet ja hi haven uns homens més majors que feien tamé teatro. | eren molt graciosos.
(...) Jo ho feia bé, tenia molta habilitat per apendre’m els papers, aixo si. Llegia una obreta tres
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vegaes i me sabia els papers de tots. | ara vaig a escriure un vers a la Mare de Déu. Pues si me
fique al millor en 10 minuts I’escric.

Fragment de poema.
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