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Sinopsi: Pura Molés, ama de casa, és testimoni d’un segle d’història des de la casa en 
què va nàixer i on encara viu: la seua joventut en guerra i postguerra, i de com era el 
poble en aquell moment. També conta històries rebudes, com el pas de la plaga de la 
“Cucaratxa”, que va deixar un gran número de morts en 1918. 

Resum / Transcripció: 

Pura Molés, amb 90 anys i una lucidesa i una vitalitat que ja voldrien molts, ens fa un 
repàs apassionant del segle XX vist des de sa casa, una alqueria entre tarongers fins a 
fa uns pocs anys. Parlar amb ella és un plaer, i tot el que conta, amb els drames i les 
alegries, mereix ser recordat com a patrimoni del poble. 

Pura Molés Safont (1927), filla de Ramon el Calent, amb set tios, quatre homes i tres 
dones, una de les quals Carmen la Mudeta, una xica espavilada que havia estudiat en 
una col·legi especial de València abans de la Guerra. Son pare era comprador de 
taronja i tenia terra. Pura ha sigut sempre ama de casa, ha tingut dos fills, xic i xica: 
ell notari a Màlaga i pare de notaris, i ella amb dos fills també amb carrera 
universitària. I un rebesnét. 
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En sa casa eren tres germans i ells: Ramon, Vicent i Batiste, dels que només queda 
ella, la més jove. Li fallen les cames però està molt bé de salut i de coneixement. 

Parlem de la Guerra. Quan va arribar el front van anar a una caseta que tenien al Secà, 
i d’ahí van passar a Vila-real. Més tart Un home els van avisar que el front ja estava al 
Barranc de Nules i podien tornar a casa; les metralletes es muntaven [5 min.] a la 
barana d’una finca d’un tal Canastre i disparaven fins el Barranc. 

Ens parla de la presència de moros allotjats a la casa del Trullenc, que anaven a 
omplir aigua a les cisternes que hi havia prop de sa casa. Pel seu carrer passava una 
sèquia, davant tenia una finca gran de Safont, el propietari del xalet que ara és Ca la 
Vila. Quan aquell home els va avisar per tornar a casa, van trobar la porta oberta, el 
pany trencat, i dalt tenien un moro que va baixar amb una caçadora d’un germà, una 
bíblia i un fajín dels que es portaven en els trages de comunió.  

De la sèquia eixia un reguer, i a diari anaven moros a llavar-se la roba. La posaven 
damunt de la pareteta, amb el polze i l’índex l’estovaven i la xafaven fins que estava 
neta. Es quedaven en calçotets, quan la roba es secava es vestien i se n’anaven. 

Més amunt de sa casa hi havia una casa vella on estaven instal·lats una companyia de 
gallecs que es deia la Centuria Marín, i que feien caldera de ranxo. Recorda els 
búnquers actius en la carretera de Nules a la mar. Sentien els tirs del front. La seua 
família no anaven a demanar al ranxo com en altres llocs. La seua peripècia va ser el 
pas de sa casa a la caseta del Secà, després a Vila-real, allotjats a la casa d’un 
company de son pare, i el retorn a les Alqueries. En el retorn pel Camí Betxí, en una 
carretereta que hi eixia, recorda una estesa de soldats morts. Son pare li va tapar la 
cara per a que no ho vera però ella de racó ho va veure tot: cantimplores per terra, 
morts... 

Després de la Guerra la seua família no va passar fam, tenien terra i son pare 
sembrava molt. 

També ens conta que va veure Nules assolada. Anava amb son pare en bicicleta per 
dur arròs amb corfa a un molí de Nules: ells el lliuraven i a canvi els el donaven blanc. 
Anaven per sendes i sendetes per a que no els veren. Nules quasi estava a pla pel 
bombardeig. Les Alqueries en canvi no va ser pràcticament bombardejada. [10 min.] 
Amb l’única bomba que va caure va morir un veí i una miliciana: es van amagar entre 
els tarongers i la bomba va caure a la acera per on circulava la gent.  

Els xiquets feien vida normal: jugaven a “Roda la mola”, a boletes, a la corda, a un 
rastre de coses. Va ser al matar a eixe home quan van fugir al Secà per evitar perills, a 
una caseta que tenien. Un germà seu, el segon, que era de la Quinta del Biberó [la 
mobilitzada en 1938 i 1939, amb només disset anys], va fugir des de Llucena amb una 
xic de Borriana i un altre de les Alqueries, i per barrancs van vindre a la caseta. 

D’allí van passar al motor [d’un pou de reg], son pare estava amagat baix del pou del 
motor però va anar el tio Colàs i li va dir: “Ramon, estan regirant els pous”, i de nit 
se’n va passar de bàndol [al “nacional”]. Es van quedar el seu germà tercer, ella i sa 
mare; després son pare va demanar permís per anar a per ells i d’allí van anar a Vila-
real fins que es va desplaçar el front i van tornar a casa. 

Conta el que sap de l’epidèmia de la “Cucaratxa”: com traïen els morts de les cases 
de nit per a que no es contagiara ningú i els duien al cementeri. La Cucaratxa és com 
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es deia a l’epidèmia de grip de 1918, l’anomenada Grip Espanyola. Arrollaven els 
cossos amb un llençol i se’ls emportaven al cementeri. Sa tia Encarnación va morir de 
la Cucaratxa, i dos xiquetes xicotetes. 

Sobre l’escola, ens conta que primer va anar a l’escola nacional de la Plaça, després a 
la de la Palmera [l’actual Casa de Joventut]. Son pare volia que estudiara però ella diu 
que “no li entrava”. Després de Guerra anava a les monges de la Consolació de 
Borriana, amb una cosina. No li agradava, en canvi al seu germà Batiste [l’anterior a 
ella] sí. Este va morir de moment: de matí tenia mal de cap i a les quatre ja estava en 
la caixa, als 15 anys (ella en tenia 12). El major, Ramonet, va morir d’un tumor 
cancerós al cap; el van dur a Barcelona i a la primera injecció es va morir, als 53 anys. 

[15 min.] A l’escola de la Consolació anaven cada dia en bicicleta i feien carreres. 
Dinava a ca sa tia, que vivia al Barranquet, una germana de sa mare. Sa mare, Pura, va 
perdre a la seua en el part i la van criar en Borriana, una mare dida. Tenia tres o 
quatre germans. 

Pura sempre ha viscut en eixa casa: va nàixer ahí, la casa només tenia una planta i 
son pare va obrar un piso dalt. Aleshores estaven rodats d’horts, com les alqueries de 
Santa Bàrbara. Ella ho ha vist edificar tot, abans eren camps de tarongers. Hi havia dos 
cases darreres, la seua i una al costat que abans havien estat juntes. Tot i això hi 
havia molts xiquets i jugaven pels horts; s’acassaven amb taronges i pedres, amb 
Tomaco, Quixals i altres xiquets d’aquella època. S’entenien pels mals noms: els seus 
germans eren Ramon del Calent, Vicente, Batiste i Pureta de la tia Pura. 

Parlem de que a la seua edat està molt sana i lúcida. Ens conta que només es pren 
dos pastilletes. Sa mare era Pura Safont Mingarro, família llunyana dels Safont riquets, 
amos del xalet que és ara ca la vila. El seu primer cognom, Molés, és molt comú a les 
Alqueries, i alguna vegada li han preguntat fora del poble si era família de Manolo 
Molés, el periodista dels bous. Els cognoms més abundants són Molés, Capella, Usó, 
Vicent... 

Ens conta també que ha viatjat molt: [20 min.] per Màlaga, Sevilla, Còrdova, Segovia, 
Andorra, Lourdes, Lisboa... No havia eixit mai de cas però quan van faltar els pares i 
els fills es van fer fadrins van rodar moltíssim. Conta que sent el fill estudiant ella li 
passava fulla; ara ell és notari a Màlaga des de fa catorze anys, i fill i filla ho seran en 
breu. 

Sobre la pobresa de postguerra ens parla de famílies pobres. Recorda la tia Juana, que 
era d’Almeria però a qui tots dient “murciana”. Va vindre amb l’home, a fer les 
carreteres d’adoquins. La tia Juana venia i son pare li omplia la canasta. Son pare 
sembrava molt, arrel de la gelada [de 1946] es van tallar els tarongers i tenien tota la 
terra disponible. Arrancaven moniatos i cacaus i la cridava. Ella els ajudava i li omplien 
la canasta de creïlles, arròs, etc. 

Parlant encara de malnoms, no sap d’on bé el de son pare, “el Calent”. Diu que eren 
molts cosins i ara, de 20 ó 25 només queda la tia Assuncioneta la Botiguera, sa tia 
Pilar i ella. 

Observem una ràdio antiga i preciosa que té darrere; Pura recorda les primeres ràdios 
i la primera tele, marca Zenit, que van tirar fa poc. Les primeres teles del poble van 
ser la de les veïnes “les eslideres” i la seua. Les Eslideres tenien tenda i taverna.  
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Sent xiqueta hi havia dos forns aprop: el del Calo, a la carretera de Betxí, i el del 
Tomaco, on ara està el bar Campos. Este era un forn molt antic, [25 min.] el del Calo 
es va construir l’any 1931, quan ella tenia tres o quatre anyets. 

Després de la Guerra van començar a celebrar les festes de Sant Ramon; al barri de la 
Rosa es celebrava la Mare de Déu de Gràcia. Després al Pany de la Caragola (creu que 
a la Mare de Déu de Gràcia també) i a la zona de l’estació es festejava Sant Roc. 
L’única festa que queda és Sant Ramon. Enguany també es fan festes al Quadro. Les 
festes de carrer van desapareixent. 

Ens parla de quan el poble no estava urbanitzat i hi havia una casa ací i una allà. Va 
començar a urbanitzar-se després de ser poble. De quan van ser poble ens conta que 
va vindre Joan Lerma, president de la Generalitat. La gent estava molt contenta. El 
monòlit estava davant del casino del Cicliste, hi havia una olivera i un taronger. Ara 
està més avall, on estava l’Almacén de Márquez i abans església parroquial. Ahí es va 
casar ella un dissabte 26 de maig de 1956. La nóvia anava a l’església a peu per 
l’acera. Després van convidar a alguns amics del nóvio i van fer una paella en casa, 
pollastre al forn i pastes. Preguntem quin tipus de pastes es feien: panquemaos, rotllet 
d’aiguardent i d’anís, rosegons, torta d’ametla, bescuits, magdalenes, coca de taronja, 
galletes de plàtan... Curiosament no ha sentit parlar mai de les “orelletes”, que era la 
pasta típica de les bodes i convits a pobles veïns com Artana, Eslida i molts altres. 

Passem a parlar de la relació entre les Alqueries i Vila-real. Eren molt conscients de la 
discriminació que s’hi patia. Ens conta, com altres entrevistats, que quan anaven a 
pagar la contribució els posaven a la cua dels forasters. Pura anava amb son pare, 
entraven a demanar torn i, com sa mare estava delicada, ella es quedava en la fila i 
son pare anava a fer la compra. Amb això de la fila de forasters els va agafar mania. 

Ens conta com, sent xiqueta, anaven a l’església del Replà passant en un bot la sèquia 
de terra. [30 min.] Pensa que el Replà se li va vendre a un tal Canastro per fer la nova 
amb eixos diners. Son pare era de junta, la gent anava en carros a dur grava i pedra 
del riu, l’església es va fer entre tots. Hi havia qui posava diners. Quan la van inaugurar 
van posar davant, en una fila, a tots els que havien ajudat. 

Sa mare era “Povila” de mal nom i, com s’ha dit, sa mare va morir en el part. Son pare 
es va tornar a casar amb la tia Bàrbara (“Barbereta”) i va tindre 3 ó 4 fills més. La 
xiqueta es va criar amb una mare dida a Borriana, per això tenia germans allí, i quan 
Pura anava a la Consolació acudia a la casa de sa tia Doloretes. Les mares dides eren 
habituals: una dona sense llet en buscava una altra que sí que en tinguera i que 
poguera criar el seu i el de l’altra. Aquella dona a sa mare la volia molt. Té quatre o 
cinc cosins d’esta àvia, i té nebots. 

Parlem de les “pedres dels morts”. Prop de casa en tenia una de les tres que hi havia 
al poble, la que ara està al magatzem municipal. Quan portaven als difunts a l’església 
del Replà, després el pujaven al cementeri a peu i descansaven deixant la caixa sobre 
eixes pedres. Pura voldria que arreglaren el Replà, com si fóra una ermita, i les cases 
de baix, [35 min.] on vivien els Paus. 

Amb el seu nebot Rafa parla de les Perigalles (Vicentica i Carmen), que ensenyaven a 
cosir, i dels malnoms del poble. 
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Recordem a la Fiscalia, que venia a regirar les cases. La família de Pura tenia una 
pallissa, i com que collien molt de blat amagaven sacs allí darrere. No els en van 
trobar mai. 

A casa tenien molts animals: van tindre una vaca que es va asfixiar al menjar-se una 
taronja del pàmpol que portaven dels arbres tallats quan a la gelada. Tenien dos 
cerdos, un per a casa i l’altre per a vendre’l. Tenien gasto de sobra. Amb la carn del 
porc feien embotit, i el pernil i la cansalada ho portaven a algú per a que ho posaren 
en sal. El carnisser anava a les cases a matar als animals. La que anava a casa Pura 
era Carmencita, mare de Carlos Melià, i abans d’ella sa mare, la tia Carmen, i ells els 
oferien l’embotit. Ho penjaven dalt i s’assecava: xoriços, llonganisses, de tot. A la 
carnissera li deien Carmencita “la Carrilla”. 

Conta que la seua àvia Teresa va nàixer a Eslida. Ella no ha conegut cap avi. Aquell 
dona va morir perquè es va clavar una tatxeta en el peu i es va infectar [del tètanus]; 
aleshores deien que “s’ha engarrotat” [el tètanus produeix greus espasmes 
musculars]. L’àvia Teresa va tindre 7 fills (ens diu que eixe matí estava contant-los per 
no enganyar-se en l’entrevista). La més jove era Carmen la mudeta,, que es va quedar 
sorda de menuda, [40 min.] pareix que per la pólio. Com s’ha dit, Carmen va anar a un 
col·legi de València, amb les dos filles de Mesado, també sordes. Conta que en una 
ocasió se’n va anar a Barcelona a veure uns amics i es va gastar molts diners. Diu que 
estava molt espavilada, com Pura no sempre l’entenia li deia tonta i li escrivia en 
terra. 

Parlem de les malalties, de l’alta mortalitat infantil, com el seu germà. Quan aquell 
matí es va posar mal van anar a buscar al metge este se n’havia anat a pescar i no els 
van voler dir on estava. Van anar a Borriana a buscar-ne un altre però quan va arribar 
tenia els braços plens de taques morades; era l’any 1940 ó 41. Aquell any també va 
morir un jove dels Borts. 

Té molt bons records de quan anava a fer la comunió: entre l’àvia de Rafa, una altra 
cosina germana, la tia Carmen i la tia Encarnación l’agafen i se l’emporten a Vila-real 
a retratar-la. Arriben i el retratista no estava. Aleshores s’estilava molt passar les les 
taules, deixaven una estampeta i els donaven diners. Portaven una bosseta i els diners 
se’ls posaven dins. Aquell dia li van assampar els diners, van anar a Borriana, a casa 
Navarro, i li van fer les fotos. Diu que la van dur per si la tia no la portava a retratar. 
Diu que va ser molt bonic passar el dia amb les quatre cosines. A les Alqueries no hi 
havia fotògraf, havien d’anar a Borriana, Vila-real, Nules o Castelló. 

Ens conta que l’actual hotel la Mina a la Guerra era hospital. I que algunes xiques 
infermeres que van anar es van quedar al poble. 

[45 min.] La conversa en torna a la Cucaratxa. Conta que de la família de les 
Peregrines van morir quatre germanes de cinc. En 10 dies van morir les quatre, es va 
salvar només la tia Doloretes, mare d’Alfonso, perquè se la van emportar a Artana. 
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